ELEJANDRIA 


Cuento de Navidad 


Charles Dickens 


Libro descargado de https://www.elejandria.com 


Podrás encontrar muchos más clásicos de la literatura universal en nuestra web 


E C de Navidad 
LEJANDRIA ro Ec 


Argumento 

La historia se inicia un día de Nochebuena, exactamente siete años después de la muerte de 
Jacob Marley, el socio de Ebenezer Scrooge. Scrooge es un anciano avaro y egoísta, que 
desprecia la Navidad y todo lo relacionado con ella. No le importan los demás, lo único que le 
interesan son los negocios y ganar dinero. Rechaza la invitación de su sobrino para cenar con 
él y su familia al día siguiente, y rechaza dar dinero a dos hombres que le solicitan un donativo 
para los pobres. Scrooge se limita a preguntar: «¿No hay prisiones? ¿No hay asilos?» Cuando 
le responden que sí y que muchos pobres preferirían morir antes que acudir a esos lugares, 
Scrooge responde que sería mejor que muriesen, ya que así se detendría la sobrepoblación. 
Su único acto aparente de generosidad es darle a su esclavizado y malpagado empleado Bob 
Cratchit el día de Navidad libre, pero no por amabilidad, sino por simple obligación social. 
Scrooge sólo considera esto como «¡una excusa para vaciarme los bolsillos cada 25 de 
diciembre!». Esa noche, en su casa, Scrooge es visitado por el fantasma de Marley, que ha 
sido condenado a vagar eternamente arrastrando una larga y pesada cadena que representa 
todos los actos de avaricia y egoísmo que cometió en vida. El fantasma indica a Scrooge que él 
también lleva una cadena mucho más larga y pesada, que continúa aumentando con sus 
maldades. Marley también le anuncia la visita de tres espíritus, que le darán la última 
oportunidad de salvarse de seguir su mismo destino. Scrooge es entonces visitado por cada 
uno de los tres espíritus (cada uno de ellos en un capítulo o "estrofa") que le llevan a visitar 
distintas escenas navideñas. 
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Primera estrofa 


Para empezar: Marley había muerto. Sobre ello no había ni la menor sombra de duda. La 
partida de defuncion estaba firmada por el cura, por el sacristan, por el encargado de las 
pompas fúnebres y por el presidente del duelo. Scrooge la habia firmado y la firma de Scrooge 
circulaba sin inconveniente en la Bolsa, cualquiera que fuera el papel donde la fijara. 


El viejo Marley estaba tan muerto como un clavo de puerta 


Aguardad: con esto no quiero decir que yo conozca, por mí mismo, lo que hay de 
especialmente muerto en un clavo. Si me dejara llevar de mis opiniones, creería mejor que un 
clavo de ataud es el trozo de hierro más muerto que puede existir en el comercio; pero como 
la sabiduría de nuestros antepasados brilla en las comparaciones, no me atrevo, con mis 
profanas manos, á tocar á tan venerados recuerdos. De otra manera ¡qué seria de nuestro 
país! Permitidme, pues, repetir enérgicamente que Marley estaba tan muerto como un clavo 
de puerta. 


¿Lo sabia así Scrooge? A no dudarlo. Forzosamente debia de saberlo. Scrooge y él, por 
espacio de no sé cuántos años, habian sido sócios. Scrooge era su único ejecutor 
testamentario, su único administrador, su único poderhabiente, su único legatario universal, su 
único amigo, el único que acompañó el féretro, aunque, á decir verdad, este tristísimo suceso 
no le sobrecogió de modo que no pudiera, en el mismo dia de los funerales, mostrarse como 
hábil hombre de negocios y llevar á cabo una venta de las más productivas. 


El recuerdo de los funerales de Marley me coloca otra vez en el punto donde he empezado. 
No cabe duda en que Marley habia fallecido, circunstancia que debe fijar mucho nuestra 
atencion, porque si nó la presente historia no tendría nada de maravillosa. 


Si no estuviéramos convencidos de que el padre de Hámlet ha muerto antes de que la 
tragedia dé principio, no tendria nada de extraño que lo viéramos pasear al pié de las murallas 
de la ciudad y expuesto á la intemperie; lo mismo exactamente, que si viéramos á otra 
persona de edad provecta pasearse á horas desusadas en medio de la oscuridad de la noche 
y por lugares donde soplara un viento helador; verbigracia, el cementerio de San Pablo, y 
tratándose del padre de Hámlet, tan sólo impresiona la ofuscada imaginacion de su hijo. 


Scrooge no borró jamás el nombre del viejo Marley. Todavía lo conservaba escrito, años 
después, encima de la puerta del almacen: Scrooge y Marley. La casa de comercio era 
conocida bajo esta razon. Algunas personas poco al corriente de los negocios lo llamaban 
Scrooge-Scrooge; otras, Marley sencillamente, mas él contestaba por los dos nombres; para 
él no constituía más que uno. 


¡Oh! ¡Y que sentaba bien la mano sobre sus negocios! Aquel empedernido pecador era un 
avaro que sabía agarrar con fuerza, arrancar, retorcer, apretar, raspar y, sobre todo, duro y 
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cortante como esos pedernales que no despiden vivíficas chispas si no al contacto del 
eslabon. Vivia ensimismado en sus pensamientos, sin comunicarlos, y solitario como un 
hongo. La frialdad interior que habia en él le helaba la aviejada fisonomía, le coloreaba la 
puntiaguda nariz, le arrugaba las mejillas, le enrojecia los párpados, le envaraba las piernas, 
le azuleaba los delgados labios y le enroquecia la voz. Su cabeza, sus cejas y su barba fina y 
nerviosa parecian como recubiertas de escarcha. Siempre y á todas partes llevaba la 
temperatura bajo cero: transmitia el frio á sus oficinas en los dias caniculares y no las 
deshelaba, ni siquiera de un grado, por Navidad. 


El calor y el frio exteriores ejercian muy poca influencia sobre Scrooge. El calor del verano no 
le calentaba y el invierno más riguroso no llegaba á enfriarle. Ninguna ráfaga de viento era 
más desapacible que él. Jamás se vió nieve que cayera tan rectamente como él iba derecho á 
su objeto, ni aguacero más sostenido. El mal tiempo no encontraba manera de mortificarle: las 
lluvias más copiosas, la nieve, el granizo no podian jactarse de tener sobre él más que una 
ventaja: la de que caian con profusion; Scrooge no conoció nunca esta palabra. 


Nadie lo detenia en la calle para decirle con aire de júbilo: ¿Cómo se encuentra usted, mi 
querido Scrooge? ¿Cuándo vendrá usted á verme? Ningun mendigo le pedía ni la más 
pequeña limosna; ningun niño le preguntaba por la hora. Nunca se vió á nadie, ya hombre, ya 
mujer, solicitar de él que les indicase el camino. Hasta los perros de ciego daban muestras de 
conocerle, y cuando le veian llevaban á sus dueños al hueco de una puerta ó á una callejuela 
retirada, meneando la cola como quien dice: «Pobre amo mio: mejor es que no veas, que no 
ver á ese hombre.» 


Pero ¿qué le importaba esto á Scrooge? Precisamente era lo que quería: ir solo por el ancho 
camino de la existencia, tan frecuentado por la muchedumbre de los hombres, intimándoles 
con el aspecto de la persona, como si fuera un rótulo, que se apartasen. Esto era en Scrooge 
como el mejor plato para un goloso. 


Un dia, el más notable de todos los buenos del año, la víspera de Navidad, el viejo Scrooge 
estaba sentado á su bufete y muy entretenido en sus negocios. Hacia un frio penetrante. 
Reinaba le niebla. Scrooge podia oir cómo las gentes iban de un lado á otro por la calle 
soplándose las puntas de los dedos, respirando ruidosamente, golpeándose el cuerpo con las 
manos y pisando con fuerza para calentarse los piés. 


Las tres de la tarde acababan de dar en los relojes de la City, y con todo casi era de noche. El 
dia habia estado muy sombrío. Las luces que brillaban en las oficinas inmediatas, parecian 
como manchas de grasa enrojecidas, y se destacaban sobre el fondo de aquella atmósfera 
tan negruzca y por decirlo así, palpable. La niebla penetraba en el interior de las casas por 
todos los resquicios y por los huecos de las cerraduras: fuera habia llegado su densidad á tal 
extremo, que si bien la calle era muy estrecha, las casas de enfrente se asemejaban á 
fantasmas. Al contemplar cómo aquel espeso nublado descendia cada vez más, envolviendo 
todos los objetos en una profunda oscuridad, se podia creer que la naturaleza trataba de 
establecerse allí para explotar una cervecería en grande escala. 


La puerta del despacho de Scrooge continuaba abierta, á fin de poder éste vigilar á su 
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dependiente dentro de la pequeña y triste celdilla, á manera de sombría cisterna, donde se 
ocupaba en copiar cartas. La estufa de Scrooge tenia poco fuego, pero ménos aún la del 
dependiente: aparentaba no encerrar más que un pedazo de carbon. Y el desgraciado no 
podia alimentarla mucho, porque en cuanto ¡iba con el cogedor á preveerse, Scrooge, que 
atendia por sí á la custodia del combustible, no se recataba de manifestar á aquel infeliz que 
cuidase de no ponerlo en el caso de despedirle. Por este motivo el dependiente se envolvia en 
su tapabocas blanco y se esforzaba en calentarse á la luz de la vela; pero como era hombre 
de poquísima imaginacion, sus tentativas resultaban infructuosas. 


—Os deseo una regocijda Noche Buena, tio mio, y que Dios os conserve; gritó alegremente 
uno. Era la voz del sobrino de Scrooge. Este, que ocupado en sus combinaciones no le habia 
visto llegar, quedó sorprendido. 


—Bah, dijo Scrooge; tonterías. 


Venia tan agitado el sobrino á consecuencia de su rápida marcha, en medio de aquel frio y de 
aquella niebla, que despedia fuego; su rostro estaba encendido como una cereza; sus ojos 
chispeaban y el vaho de su aliento humeaba. 


— ¡La Noche Buena una tontería, tio mío! No es esto sin duda lo que quereis decir. 


—SÍí tal, dijo Scrooge. ¡Una regocijada Noche Buena! ¿Qué derecho os asiste para estar 
contento? ¿Qué razon para abandonaros á unas alegrías tan ruinosas? Bastante pobre sois. 


—Vamos, vamos, dijo alborozadamente el sobrino; ¿en qué derecho os apoyais para estar 
triste? ¿En qué motivo para entregaros á esas abrumadoras cifras? Usted es bastante rico. 


—Bah, dijo Scrooge, que por entonces no encontraba otra contestacion mejor que dar; y su 
¡bah! fué seguido de la palabra de antes: tonterías. 


—No os pongais de mal humor, tio mio, exclamó el sobrino. 


—-Y cómo no ponerme, cuando se vive en un mundo de locos cual lo es este. ¡Una regocijada 
Noche Buena! Váyanse al diablo todas ellas. ¿Qué es la Navidad, sino una época en que 
vencen muchos pagarés y en que hay que pagarlos aunque no se tenga dinero? ¡Un día en 
que os encontrais más viejo de un año, y no más rico de una hora! ¡Un dia en que despues de 
hacer el balance de vuestras cuentas, observais que en los doce meses transcurridos no 
habeis ganado nada. Si yo pudiera obrar segun pienso, continuó Scrooge con acento 
indignado, todos los tontos que circulan por esas calles celebrando la Noche Buena, serian 
puestos á cocer en su propio caldo, dentro de un perol y enterrados con una rama de acebo 
atravesada por el corazón: así, así. 


—Tio mio, exclamó el sobrino queriendo defender la Noche Buena. 
—Sobrino mio, replicó Scrooge severamente; podeis gozar de la Noche Buena á vuestro 


gusto; dejadme celebrarla al mio. 
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— ¡Celebrar la Noche Buena! repitió el sobrino; ¡pero si no la celebrais! 


—Entonces dejadme no gozarla. Que os haga buen provecho. ¡Como os ha reportado tanta 
utilidad! 


—Muchas cosas hay, lo declaro, de las que hubiera podido obtener algunas ventajas que no 
he obtenido, y entre otras de la Noche Buena; pero á lo menos he considerado este dia 
(dejando aparte el respeto debido á su sagrado nombre y á su orígen divino, si es que pueden 
ser dejados aparte tratándose de la Noche Buena) como un hermoso día, como un día de 
benevolencia, de perdon, de caridad y de placer; el único del largo calendario del año en el 
que, según creo, todos, hombres y mujeres, parece que descubren por consentimiento 
unánime, parece que manifiestan sin empacho, cuantos secretos guardan en su corazon y 
que ven en los individuos de inferior clase á la suya, como verdaderos compañeros de viaje en 
el camino del sepulcro, y no otra especie de seres que se dirigen á diverso fin. Por eso, tio 
mio, aunque no haya depositado en mi bolsillo ni la más pequeña moneda de oro ó de plata, 
creo que la Noche Buena me ha producido bien y que me lo producirá todavía. Por eso grito: 
¡viva la Noche Buena! 


El dependiente aplaudió desde su cuchitril involuntariamente; pero habiendo echado de ver 
en el acto la inconveniencia que habia cometido, se puso á revolver el fuego y acabó de 
apagarlo. 

—Si oigo el menor ruido donde estais, gritó Scrooge, celebrareis la Noche Buena perdiendo el 
empleo. En cuanto á vos, prosiguió encarándose con su sobrino, sois verdaderamente 
daderamente un orador muy distinguido. Me admiro de no veros sentado en los bancos del 
Parlamento. 


—No os incomodéis, tío mío. Ea, venid á comer con nosotros mañana. 


Scrooge le repuso que querría verle en... sí, verdaderamente lo dijo. Profirió la frase completa 
diciendo que lo querría ver mejor en... (el lector acabará si le parece.) 


—Pero ¿por qué? exclamó el sobrino; ¿por qué? 
—.¿Por qué os habéis casado? preguntó Scrooge. 
—Porque me enamoré. 


— ¡Porque os enamorasteis! refunfuñó Scrooge, como si aquello fuera la mayor tontería 
después de la de Noche Buena: buenas noches. 


—Pero tío, antes de mi boda no ibais á visitarme nunca; ¿por qué la erigís en pretexto para no 
ir ahora? 


—Buenas noches, dijo Scrooge. 


Pag. 7 de 69 


EILEJANDRIA Cuento de Navidad 


Charles Dickens 


—Nada deseo, nada solicito de vos. ¿Por qué no hemos de ser amigos? 
—Buenas noches, dijo Scrooge. 


—Estoy pesaroso, verdaderamente pesaroso de veros tan resuelto. Jamás hemos tenido nada 
el uno contra el otro; á lo menos yo. He dado este paso en honra de la Noche Buena, y 
conservaré mi buen humor hasta lo último; por lo tanto os deseo una felicísima Noche Buena. 


—Buenas noches, dijo Scrooge. 
—Y un buen principio de año. 
—Buenas noches. 


Y el sobrino abandonó el despacho sin dar la más pequeña muestra de descontento. Antes 
de salir á la calle se detuvo para felicitar al dependiente quien, aunque helado, sentía más 
calor que Scrooge, y le devolvió cordialmente la felicitación. 


—Hé ahí otro loco, murmuró Scrooge que los estaba oyendo. ¡Un dependiente con quince 
chelines (75 reales) por semana, esposa é hijos, hablando de la Noche Buena! Hay para 
encerrarse en un manicomio. 


Aquel loco perdido, después de saludar al sobrino de Scrooge, introdujo otras dos personas; 
dos señores de buen aspecto, de figura simpática, que se presentaron, sombrero en mano, á 
ver á Mr. Scrooge. 


—Scrooge y Marley, si no me equivoco, dijo uno de ellos consultando una lista. ¿A quién tengo 
el honor de hablar, á Mr. Scrooge ó á Mr. Marley? 


—Mr. Marley falleció hace siete años, contestó Scrooge; justamente se cumplen esta noche 
misma. 


—No abrigamos la menor duda en que la generosidad de dicho señor estará dignamente 
representada por su socio sobreviviente, dijo uno de los caballeros presentando varios 
documentos que le autorizaban para postular. 


Y lo estaba sin duda, porque Scrooge y Marley se parecían como dos gotas de agua. Al oír la 
palabra generosidad, Scrooge frunció las cejas, movió la cabeza y devolvió los documentos á 
su dueño. 


—En esta alegre época del año, Mr. Scrooge, dijo el postulante tomando una pluma, 
deseamos, más que en otra cualquiera, reunir algunos modestos ahorros para los pobres y 
necesitados que padecen terriblemente á consecuencia de lo crudo de la estación. Hay miles 
que carecen de lo más necesario, y cientos de miles que ni aún el más pequeño bienestar 
pueden permitirse. 
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—¿No hay cárceles? preguntó Scrooge. 

—;¡Oh! ¡Muchas! contestó el postulante dejando la pluma. 

—-Y los asilos ¿no están abiertos? prosiguió Scrooge. 

—Seguramente, caballero, respondió el otro. Pluguiera a Dios que no lo estuviesen. 
—Las correcciones disciplinarias y la ley de pobres ¿rigen todavía? preguntó Scrooge. 
—Siempre y se las aplica con frecuencia. 


— ¡Ah! Temía, en vista de lo que acabáis de decirme, que por alguna circunstancia imprevista, 
no funcionaban ya tan útiles instituciones; me alegro de saber lo contrario, dijo Scrooge. 


—Convencidos de que con ellas no se puede dar una satisfaccion cristiana al cuerpo y al alma 
de muchas gentes, trabajamos algunos para reunir una pequeña cantidad con que comprar 
algo de carne, de cerveza y de carbón para calentarse. Nos hemos fijado en esta época, 
porque, de todas las del año, es cuando se deja sentir con más fuerza la necesidad; en la que 
la abundancia causa más alegría. ¿Por cuánto queréis suscribiros? 


—Por nada. 

— ¿Deseais conservar el incógnito? 

—Lo que deseo es que se me deje tranquilo. Puesto que me preguntáis lo que deseo, he aquí 
mi respuesta. Yo no me permito regocijarme en Noche Buena y no quiero proporcionar a los 
perezosos medios para regocijarse. Contribuyo al sostenimiento de las instituciones de que os 


hablaba hace poco: cuestan muy caras; los que no se encuentren bien en otra parte, pueden ir 
á ellas. 


—Hay muchos á quienes no les es dado y otros que preferirían morir antes. 


—Si prefieren morirse, harán muy bien en realizar esa idea, y en disminuir el excedente de la 
poblacion. Por lo demás, bien podeis dispensarme; pero no entiendo nada de semejantes 
cosas. 


—-Os sería facilísimo conocerlas, insinuó el postulante. 


—No es de mi incumbencia, contestó Scrooge. Un hombre tiene suficiente con sus negocios 
para no ocuparse en los de otros. Necesito todo mi tiempo para los míos. Buenas noches, 
señores. 


Viendo lo inútil que sería insistir, se retiraron los dos caballeros, y Scrooge volvió á su trabajo 
cada vez más satisfecho de su conducta, y con un humor más festivo que por lo comun. 
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A todo esto la niebla y la oscuridad se iban haciendo tan densas, que se veía á muchas 
gentes correr de un lado á otro con teas encendidas, ofreciendo sus servicios á los cocheros 
para andar delante de los caballos y guiarlos en su camino. 


La antigua torre de una iglesia, cuya vieja campana parecía que miraba curiosamente á 
Scrooge en su bufete á través de una ventana gótica practicada en el muro, se hizo invisible; 
el reloj dió las horas, las medias horas, los cuartos de hora en las nubes con vibraciones 
temblorosas y prolongadas, como si sus dientes hubiesen castañeteado en lo alto sobre la 
aterida cabeza de la campana. El frío aumentó de una manera intensa. En uno de los rincones 
del patio varios trabajadores, dedicados á la reparacion de las cañerías del gas, habian 
encendido un enorme brasero, alrededor del cual estaban agrupados muchos hombres y 
niños haraposos, calentándose y guiñando los ojos con aire de satisfaccion. El agua de la 
próxima fuente al manar se helaba, formando á manera de un cuadro en torno, que infundia 
horror. 


En los almacenes las ramas de acebo chisporroteaban al calor de las luces de gas, y lo 
teñían todo con sus rojizas vislumbres. Las tiendas de volatería y de ultramarinos lucian con 
desusada esplendidez, cual si quisieran significar que en todo aquel lujo no tenia nada que ver 
el interés de la ganancia. 


El alcalde de Lóndres, en su magnífica residencia consistorial, daba órdenes a sus cincuenta 
cocineros y á sus cincuenta reposteros para festejar la Noche Buena como debe festejarla un 
alcalde, y hasta el sastrecillo remendon á quien aquella autoridad habia condenado el lunes 
precedente á una multa por haberlo encontrado ébrio y armando un barullo infernal en la calle, 
se preparaba para la comida del día siguiente, miéntras que su escuálida mujer, llevando en 
sus brazos su no menos escuálido rorro, se encaminaba á la carnicería para hacer sus 
compras. 


A todo esto la niebla va en aumento; el frío va en aumento; frío helador, intenso. Si á la sazón 
el excelente San Dunstan, despreciando las armas de que por lo comun se valía hubiera 
pellizcado al diablo en la nariz, de seguro que le habria hecho exhalar formidables rugidos. El 
propietario de una nariz jóven, pequeña, roída por aquel frío tan famélico como los huesos son 
corroidos por los perros, aplicó su boca al agujero de la cerradura del despacho de Scrooge 
para regalarle una canción alusiva a las circunstancias. Scrooge empuñó su regla con un 
ademán tan enérgico, que el cantante huyó, todo azorado, abandonando el agujero de la 
cerradura á la niebla y á la escarcha, que se introdujeron precipitadamente en el despacho, 
como por simpatía hácia Scrooge. 


A lo último llegó la hora de cerrar la oficina. Scrooge se levantó de su banqueta, lleno de mal 
humor, dando así la señal de marcha al dependiente, quien le aguardaba en su cisterna, con 
el sombrero puesto, despues de haber apagado la luz. 


—Supongo que deseareis tener libre el dia de mañana, dijo Scrooge. 


—Si lo creeis conveniente. 
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—No me conviene; de ninguna manera. ¿Que diríais si os retuviera el sueldo de mañana? Os 
creeríais perjudicado. 


El empleado se sonrió ligeramente. 


—-Y sin embargo, continuó Scrooge, a mí no me considerais como perjudicado, á pesar de que 
os pago un dia por no hacer nada. 


El empleado hizo observar que aquello no tenía lugar más que una sola vez cada año. 


—Pobre fundamento para meter la mano en el bolsillo de un hombre todos los 25 de 
Diciembre, dijo Scrooge abotonándose la levita hasta el cuello. Supongo que necesitareis todo 
el dia, pero confío en que me indemnizareis pasado mañana viniendo más temprano. 


El dependiente lo prometió y Scrooge salió refunfuñando. El almacen quedó cerrado en un 
santiamen; y el dependiente, dejando colgar las dos puntas de su tapabocas hasta el borde de 
la chaqueta (pues no se permitía el lujo de vestir gaban), echó a todo correr en direccion á su 
morada para jugar á la gallina ciega. 


Scrooge comió en el mezquino bodegon donde lo hacía comunmente. Despues de haber 
leido todos los periódicos, y ocupado el resto de la noche en recorrer su libro de cuentas, se 
dirigió a su casa para acostarse. Residia en la misma habitacion que su antiguo asociado, 
compuesta de una hilera de aposentos oscuros, los cuales formaban parte de un antiguo y 
sombrío edificio, situado á la extremidad de una callejuela, de la que se despegaba tanto que 
no parecia sino que, habiendo ido á encajarse allí en su juventud, jugando al escondite con 
otras casas, no habia sabido despues encontrar el camino para volverse. Era un edificio 
antiguo y muy triste porque nadie vivia en él, exceptuando Scrooge: los otros compartimientos 
de la casa servian para despachos ó almacenes. El patio era tan oscuro que, sin embargo de 
conocerlo perfectamente Scrooge , se vió precisado á andar á tientas. La niebla y la escarcha 
cubrian de tal modo el añoso y sombrío porton de la casa, que semejaba la morada del genio 
del invierno, residente allí y absorbido en sus tristes meditaciones. 


La verdad es que el aldabon no ofrecía nada de especial, sino que era muy grande. La 
verdad es, repito, que Scrooge lo había visto por la mañana y por la tarde, todos los días, 
desde que habitaba en aquel edificio, y que en cuanto a eso que llaman imaginacion, poseia 
tan poca como cualquier otro vecino de la City, inclusos, aunque sea temerario decirlo, sus 
individuos de ayuntamiento. Es indispensable, además, tener en cuenta que Scrooge no habia 
pensado, ni una sola vez, en Marley despues del fallecimiento de su socio, ocurrido siete años 
antes, excepto aquella tarde. Ahora que me diga alguien, si sabe, cómo fué que Scrooge, en 
el momento de introducir la llave en la cerradura, vió en el aldabon, y esto sin pronunciar 
ningun conjuro, no un aldabon, sino la figura de Marley. 


Sí; indudablemente; la misma figura de Marley. 
Y no era una sombra invisible como la de los demás objetos del patio, sino que parecía estar 


rodeada de un fulgor siniestro, semejante al de un salmon podrido y guardado en un lugar 
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oscuro. Su expresión no tenia nada que significase ira ó ferocidad; pero miraba á Scrooge, 
como Marley solia hacerlo, con sus anteojos de espectro levantados sobre su frente de 
aparecido. La cabellera se agitaba de una manera singular, como movida por un soplo ó vapor 
cálido, y aunque tenía los ojos desmesuradamente abiertos los conservaba inmóviles. Esta 
circunstancia y el color lívido de la figura la hacian horrorosa, pero el horror que 
experimentaba Scrooge á la vista de ella no era consecuencia de la figura, sino que precedia 
de él mismo, no de la expresion del rostro del aparecido. Así que se hubo fijado más 
atentamente no vió más que un aldabon. 


Decir que no se estremeció ó que su sangre no sufrió una sacudida terrible, como no la habia 
sentido desde la infancia, sería faltar a la verdad; pero se sobrepuso, empuñó otra vez la llave 
le dió vuelta con movimiento brusco, entró y encendió la vela. 


Estuvo un momento indeciso antes de cerrar la puerta, y por precaución miró detrás de ella, 
cual si temiera ver de nuevo á Marley con su larga coleta, adelantándose por el vestíbulo; pero 
nada encontró, fuera de los tornillos que sujetaban el aldabon á la madera. ¡Bah, bah! exclamó 
más tranquilo; y cerró con ímpetu. 


El estruendo retumbó en toda la casa al igual de un trueno. Las habitaciones superiores , y 
los toneles que el almacenista de vinos guardaba en sus bodegas, produjeron un sonido 
particular como tomando parte en aquel concierto de ecos. Scrooge no era hombre á quien 
asustaran los ecos. Cerró sólidamente la puerta, cruzó el vestíbulo, y subió la escalera 
cuidando al paso de apretar bien la vela. 


Hablais algunas veces de las anchurosas escaleras de los edificios antiguos, en las cuales 
cabe perfectamente una carroza arrastrada por seis caballos, pero os aseguro que la de 
Scrooge era mayor, porque habia capacidad en ella para contener un carruaje fúnebre 
subiéndolo cruzado con las portezuelas mirando á los tramos de escalera y la lanza tocando al 
muro: empresa fácil pues quedaba espacio para más. Sin duda se le figuró por eso á Scrooge, 
que veía andar delante de él en la oscuridad un cortejo fúnebre. Con una media docena de 
farolas de gas no hubiera habido suficiente para iluminar el vestíbulo: ya podeis figuraros la 
claridad qua habria con la vela de Scrooge. 


El continuaba su ascension sin cuidarse de nada ya. La oscuridad es muy barata y por eso 
Scrooge la queria mucho; pero antes de cerrar la pesada puerta de su habitacion, reconoció 
los aposentos de ésta, para ver si todo se hallaba en orden: acaso adoptó tal precaucion, 
acordándose ligeramente de la inquietud que la misteriosa figura le habia causado. 


El salon, la alcoba, los departamentos de desahogo, todo estaba en órden. Nadie habia 
debajo de la mesa; nadie en el sofá. En el fogon lucia un mísero fuego: la cuchara y la taza 
estaban ya dispuestas y sobre las ascuas un perolillo con agua de avena (porque Scrooge 
padecía un constipado de cabeza). A nadie encontró debajo de la cama; á nadie en su 
gabinete; á nadie dentro de la bata que estaba, en forma sospechosa, pendiente de un clavo. 


Completamente tranquilo ya, Scrooge cerró la puerta con doble vuelta, precaucion que no 
tomaba nunca, y asegurado contra toda sorpresa, se quitó la corbata, se puso la bata, las 
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zapatillas y el gorro de dormir, y se sentó delante del fuego para tomar el cocimiento de 
avena. 


El fuego era positivamente mísero; tan mísero que no servia para nada en una noche como 
aquella. Scrooge se vió precisado á aproximarse mucho á él, á cobijarlo, digámoslo así, para 
experimentar alguna sensacion de calor. El cuerpo del fogon construido hacía mucho tiempo, 
por algun fabricante holandés, estaba recubierto de azulejos flamencos donde se veían 
representadas escenas de la Sagrada Escritura. Habia Abel y Cain, hijos de Faraon, reinas de 
Sabá, ángeles bajando del cielo sobre nubes que se parecían á lechos de pluma, Abraham, 
Balthasar, apóstoles embarcándose en esquifes á modo de salseras; cientos de figuras 
capaces de distraer la imaginacion de Scrooge, y sin embargo el rostro de Marley sobrepujaba 
á todo. Si cada uno de aquellos azulejos hubiera empezado por tener las figuras borradas, y la 
facultad de imprimir en su superficie algo de los pensamientos sueltos de Scrooge, cada 
azulejo habria presentado la cabeza del viejo Marley. 


—Necedades, dijo Scrooge y dió á recorrer la habitación. 


Despues de algunas vueltas se sentó. Como tenia la cabeza echada hácia atrás, sobre el 
respaldo de la butaca, sus ojos se detuvieron, por casualidad, en una campanilla que ya no 
servia, suspendida del techo y que comunicaba con el último piso del edificio, para un objeto 
desconocido. 


Con la mayor sorpresa, con inexplicable terror, observó Scrooge que ver la campanilla y 
ponerse ésta en movimiento fué todo uno. Al principio se balanceaba suavemente, tanto que 
apenas producía sonido; pero muy luego aumentó este considerablemente y todas las 
campanillas de la casa acompañaron á la primera. 


El repiqueteo no duró más que medio minuto ó un minuto, mas á Scrooge se le figuró tan 
prolongado como una hora. Las campanillas terminaron cual si todas hubieran empezado á la 
vez. A este ruido sucedió otro de hierros que procedía de los subterráneos, como si alguien 
arrastrase una larga cadena sobre los toneles del almacenista de vinos. Scrooge recordó 
entonces haber oído referir, que en las casas donde existían duendes, éstos se presentaban 
siempre con cadenas. 


La puerta de los subterráneos se abrió con estrépito, y el ruido se hizo perceptible en el piso 
bajo; después en la escalera, hasta que, por último, se fué acercando á la puerta. 


—Lo dicho. Tonterías; exclamó Scrooge: no creo en ellas. 


Sin embargo mudó muy pronto de color porque vió al espectro, que atravesando sin la menor 
dificultad por la maciza puerta fue á colocarse ante él. 


Cuando la aparición penetraba, el mezquino fuego despidió un resplandor fugaz como 
diciendo: «lo conozco: es el espectro de Marley» y se extinguió. 


La misma cara, absolutamente la misma. Marley con su puntiaguda coleta, su chaleco 
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habitual, sus pantalones ajustados, y sus botas, cuyas borlas de seda se balanceaban á 
compás con la coleta, con los faldones de la casaca, y con el tupé. 


La cadena con la que tanto ruido hacía la llevaba ceñida á la cintura, y era tan larga que le 
rodeaba todo el cuerpo, como si fuera un prolongado rabo: estaba hecha (porque Scrooge la 
observó de muy cerca) de arcas de seguridad, de llaves, de candados, de grandes libros, de 
papelotes y de bolsas muy pesadas de acero. El cuerpo del espíritu, se transparentaba hasta 
un extremo tal, que Scrooge, examinándole detenidamente á través del chaleco, pudo ver los 
botones que adornaban por detrás la casaca. 


Scrooge había oído referir que Marley estaba desprovisto de entrañas, pero hasta aquel 
momento no se convenció. 


No, y aún no lo creía. Por más que pudiese investigar con la mirada las cavidades interiores 
del espectro; por más que sintiera la influencia glacial de aquellas pupilas heladas por la 
muerte; por más que se fijaba hasta en el tejido del pañuelo que cubría la cabeza así como la 
barba de la aparición, detalle antes descuidado por Scrooge, aún se resistía a creer en lo que 
sus sentidos le manifestaban. 


— ¿Qué quiere decir esto? preguntó Scrooge tan cáustico y tan frío como de costumbre. ¿Qué 
deseais de mí? 


—Muchas cosas. 

Era indudablemente la voz de Marley. 
—¿Quién sois? 

—Preguntad mejor: ¿quién habeis sido? 


— ¿Quién habeis sido, pues? dijo Scrooge levantando la voz. Muy castizo estáis para ser una 
sombra. 


—En el mundo fui socio vuestro. 

—-¿Podeis... podeis sentaros? preguntó Scrooge con aire de duda. 

—Puedo. 

—Entonces hacedlo. 

Scrooge formuló la pregunta porque ignoraba si un espectro tan transparente podría 
encontrarse en las condiciones necesarias para tomar asiento, y consideraba que a ser esto, 
por casualidad, imposible, lo pondría en el caso de dar explicaciones muy difíciles; pero el 


fantasma se sentó frente a frente, al otro lado de la chimenea, como si estuviera muy avezado 
a ello. 
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—¿No creeis en mí? preguntó el fantasma. 

—No, contestó Scrooge. 

— ¿Qué prueba quereis de mi realidad, además del testimonio de vuestros sentidos? 
—No sé a punto fijo. 

—-¿Por qué dudais de vuestros sentidos? 


—Porque la menor cosa basta para alterarlos. Basta con un ligero desarreglo en el estómago 
para que nos engañen, y podría ser muy bien que vos no fuerais más que una tajada de carne 
mal digerida; media cucharada de mostaza; un pedazo de queso; una partícula de patata mal 
cocida. Quien quiera que seais, me parece que sois un muerto que huele á cerveza más que 
á ataúd. 


Scrooge no acostumbraba á hacer retruécanos, y verdaderamente entonces no se hallaba 
muy en disposición de hacerlos. En realidad lo que quería en toda aquella broma era 
distraerse y dominar su espanto, porque el acento del fantasma le producía frío hasta en la 
médula de los huesos. 


Permanecer sentado, siquiera por breves instantes, con la mirada fija en los vidriosos ojos del 
espectro, constituia para Scrooge una prueba infernal. Además, en aquella diabólica 
atmósfera que circundaba al aparecido, había algo positivamente terrible. A Scrooge no le era 
dado experimentarla por sí mismo, mas no por eso dejaba de ser cierta, pues aunque el 
espectro permanecía sentado é inmóvil, sus cabellos, sus vestiduras y las borlas de sus botas, 
se movían á impulsos de un vapor cálido como el que se desprende de un horno. 


— ¿Veis este limpia-dientes? dijo Scrooge volviendo á su sistema, con objeto de sobreponerse 
al espanto que le poseía, y de apartar de sí aunque no fuera más que por un segundo, la 
mirada del aparecido, fría como el mármol. 


—SÍ. 

—Pero si no lo miráis. 

—Eso no impide que lo vea. 

—-Pues bien; si ahora me lo tragara, durante lo que me queda de existencia me verá asediado 
por una multitud de diablillos, pura creación de mi mente. Tontería; os digo que es una 
tontería. 

Al oír el espectro semejante palabra, dio un terrible alarido y sacudió su larga cadena, 
causando un estruendo tan aterrador y tan lúgubre que Scrooge se agarró a la silla para no 


caer desvanecido. Pero aumentó su horror al observar que el fantasma, quitándose el pañuelo 
que le rodeaba la cabeza, como si sintiese la necesidad de hacerlo a causa de la temperatura 
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de la estancia, dejó desprenderse la mandíbula inferior, que le quedó colgando sobre el 
pecho. 


Scrooge se arrodilló ocultando la cara con las manos. 
— ¡Misericordia! dijo. Terrorífica aparición, ¿por qué vienes á atormentarme? 
—Alma mundanal, ¿crees ó no crees en mí? 


—-Creo, dijo Scrooge, pues no hay otro remedio. Mas ¿por qué pasean el mundo los espíritus y 
vienen a buscarme? 


—Porque es una obligación de todos los hombres que el alma contenida en ellos se mezcle 
con las de sus semejantes y viaje por el mundo: si no lo verifica durante la vida, está 
condenada á practicarlo despues de la muerte; compelida á vagar ¡desdichado de mí! por el 
mundo y á ser testigo inútil de muchas cosas en las que no le es dado tener parte, siendo así 
que hubiera podido gozar de ellas en la tierra como los demás, utilizándolas para su dicha. 


El aparecido lanzó un grito, sacudió la cadena y se retorció las fantásticas manos. 
— ¿Estáis encadenado? preguntó Scrooge; ¿por qué? 


—Arrastro la cadena que durante toda mi vida he forjado yo mismo, respondió el fantasma. Yo 
soy quien la ha labrado eslabón a eslabón, vara a vara. Yo quien la ha ceñido a mi cuerpo 
libremente y por mi propia voluntad, para arrastrarla siempre, porque ese es mi gusto. El 
modelo se os presenta bien singular ¿no es cierto? 


Scrooge temblaba más cada vez. 


—¿Queréis saber, continuó el espectro, el peso y la longitud de la enorme cadena que os 
preparais? Hace hoy siete años era tan larga y tan pesada como ésta; después habéis 
continuado aumentándola: buena cadena es ya. 


Scrooge miró alrededor de sí, creyendo divisarla tendida todo lo dilatada que debía ser por el 
piso; mas no la vio. 


—Marley, exclamó con aire suplicante; mi viejo Marley, háblame; dime algunas palabras de 
consuelo. 


—Ninguna tengo que decirte. Los consuelos vienen de otra parte, Scrooge, y los traen otros 
seres á otra clase de hombres que vos. Ni puedo deciros todo lo que desearía, porque 
dispongo de muy poco tiempo. No puedo descansar, no puedo detenerme, no puedo 
permanecer en ninguna parte. Mi alma no se separó nunca de mi mostrador; no traspasó, 
como sabeis, los reducidos límites de nuestro despacho, y hé aquí por qué ahora tengo 
necesidad de hacer tantos penosos viajes. 
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Scrooge seguía la costumbre de meterse las manos en los bolsillos del pantalón cuando se 
entregaba á sus meditaciones. Reflexionando sobre lo que le había dicho el fantasma, hizo 
como se acaba de indicar, pero continuando arrodillado y con los ojos bajos. 


—MUuyy retrasado debeis estar, Marley, dijo, con humildad y deferencia Scrooge, que nunca 
dejaba de ser hombre de negocios. 


— ¡¡Retrasado! repitió el fantasma. 
—Llevais ya siete años de muerto y aun dura vuestro viaje. 


—Durante ese tiempo no habido para mí tregua ni reposo: siempre he estado bajo el torcedor 
del remordimiento. 


— ¿Viajais deprisa? 
—En las alas del viento. 
—Mucho habéis debido ver en siete años. 


Al oír esto el aparecido dió un tercer grito, y produjo con su cadena un choque tan horrible, en 
medio del silencio de la noche, que á oírlo la ronda, hubiera tenido motivo para aprehender a 
aquellos perturbadores del sosiego público. 


—;¡Oh! cautivo, encadenado, lleno de hierros, exclamó, por no haber tenido presente que todos 
los hombres deben asociarse para el gran trabajo de la humanidad, prescrito por el Ser 
Supremo; para perpetuar el progreso, porque este globo debe desaparecer en la eternidad, 
antes de haber desarrollado el bien de que es susceptible: por no haber tenido presente que la 
multitud de nuestros tristes recuerdos, no podía compensar las ocasiones que hemos 
desaprovechado en nuestra vida, y con todo, así me he conducido, desdichado de mí; así me 
he conducido. 


—Sin embargo os mostrásteis siempre como hombre exacto y como inteligente en negocios, 
balbuceó Scrooge, que empezaba á reponerse un poco. 


— ¡Los negocios! gritó el aparecido, retorciéndose de nuevo las manos. La humanidad era mi 
negocio: el bien general era mi negocio: la caridad, la misericordia, la benevolencia eran mis 
negocios. Las operaciones del comercio no constituían más que una gota de agua en el vasto 
mar de mis negocios. 


Y levantando la cadena todo lo que permitía el brazo, como para mostrar la causa de sus 
estériles lamentos, la dejó caer pesadamente en tierra. 


—En esta época del año es cuando sufro más, murmuró el espectro. ¿Por qué he cruzado yo, 


á través de la multitud de mis semejantes, siempre fijos los ojos en los asuntos de la tierra, sin 
levantarlos nunca hácia esa fulgurante estrella que sirvió de guía á los reyes magos hasta el 
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pobre albergue de Jesús? ¿No existían otros pobres albergues hácia los cuales hubiera 


podido conducirme con su luz la estrella? 


Scrooge estaba asustado de oír explicarse al aparecido en semejante tono, y se puso á 
temblar. 


—Escúchame, le dijo el fantasma: mi plazo va á terminar pronto. 


—Escucho, replicó Scrooge, pero excusad todo lo posible y no os permitáis mucha retórica: os 
lo ruego. 


—Por qué he podido presentarme así, en forma para vos conocida, lo desconozco. Muchas 
veces os he acompañado pero permaneciendo invisible. 


Como esta indicación no encerraba nada de agradable, Scrooge sintió escalofríos y sudores 
de muerte. 


—Y no consiste en esto mi menor suplicio, continuó el espectro... Estoy aquí para deciros que 
aún os queda una probabilidad de salvación; una probabilidad y una esperanza que os 
proporcionaré. 


—Os mostráis siempre buen amigo mío: gracias. 
—Os van a visitar tres espíritus, siguió el espectro. 
El rostro de Scrooge tomó su color tan lívido como el de su interlocutor. 


—.¿Son esas la probabilidad y la esperanza de que me hablabais?— preguntó con 
desfallecimiento. 


—SÍ. 
—-C reo... creo... que sería mejor que no se presentaran, dijo Scrooge. 


—Sin sus visitas caeríais en la misma desgracia que yo. Aguardad la presentación del primero 
así que el reloj de la una. 


—¿No podrian venir todos juntos para que acabáramos de una vez? insinuó Scrooge. 


—Aguardad al segundo en la siguiente noche y a la misma hora, y al tercero en la 
subsiguiente, así que haya sonado la última campanada de las doce. No contéis con volverme 
a ver; pero por conveniencia vuestra, cuidad de acordaros de lo que acaba de suceder entre 


nosotros. 


Después de estas palabras el espectro recogió el pañuelo que estaba encima de la mesa, y 
se lo ciñó como lo tenía al principio, por la cabeza y por la barba. Scrooge lo notó por el ruido 
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seco que hicieron las mandíbulas al ajustarse con la sujeción. Entonces se determinó á alzar 
los ojos, y vio al aparecido delante de él, puesto de pie, y llevando arrollada al brazo la 
cadena. 


La aparición se puso en marcha, caminando hacia atrás. A cada paso suyo se levantaba un 
poco la ventana, de suerte que cuando el espectro llegó a ella se hallaba completamente 
abierta. Hizo una señal á Scrooge para que se acercara y éste obedeció. Cuando estuvieron a 
dos pasos el uno del otro, la sombra de Marley levantó el brazo é indicó á Scrooge que no se 
aproximase más. Scrooge se detuvo, no precisamente por obediencia, sino por sorpresa y 
temor, pues en el momento en que el fantasma levantó el brazo, se oyeron rumores y ruidos 
confusos en el aire, sonidos incoherentes de lamentaciones, voces de indecible tristeza, 
gemidos de remordimiento. El fantasma, después de haber prestado atención por un breve 
instante, se unió al lúgubre coro, desvaneciéndose en el seno de aquella noche tan sombría. 


Scrooge fue tras él hasta la ventana y miró por ella dominado de insaciable curiosidad. El 
espacio se hallaba lleno de fantasmas errantes, que ¡ban de un lado para otro como almas en 
pena exhalando al paso tristes y profundos gemidos. Todos arrastraban una cadena como el 
espectro de Marley: algunos pocos (sin duda eran ministros cómplices de una misma política) 
flotaban encadenados juntos; ninguno en libertad. Varios otros eran conocidos de Scrooge. 
Entre éstos había particularmente un viejo fantasma, encerrado en un chaleco blanco que 
tenía adherido al pie un enorme anillo de hierros y que se quejaba lastimosamente de no 
poder prestar socorro á una desdichada mujer y á su hijo, á quienes veía por bajo de él, 
refugiados en un hueco de puerta. 


El suplicio de todas aquellas sombras, consistía, evidentemente, en querer con ansia, aunque 
sin resultado, mezclarse en las cosas mundanales para hacer algún bien, pero no podían. 


Aquellos seres vaporosos se disiparon en la niebla, ó la niebla los envolvió en sus sombras. 
Scrooge no pudo averiguar nada. 


Las sombras y sus voces se desvanecieron a la vez, y la noche volvió a tomar su primer 
aspecto. 


Scrooge cerró la ventana, y examinó cuidadosamente la puerta por donde había entrado el 
espectro. Estaba cerrada con doble vuelta, según él la dejara, y el cerrojo corrido. Trató, como 
antes, de decir: «tontería» pero se detuvo en la primera sílaba, porque sintiéndose acometido 
de una imperiosa necesidad de descansar, bien por las fatigas del día, ó de aquella breve 
contemplación del mundo invisible, ó del triste diálogo sostenido con el espectro, ó de lo 
avanzado de la hora, se fué á la cama y acostándose, sin desnudarse, cayó en un profundo 
sueño. 
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Segunda estrofa 


Cuando Scrooge despertó reinaba tan grande oscuridad, que no le fué posible distinguir las 
transparencia de la ventana sobre el fondo de la pared. Trataba de inquirir con sus ojos de 
lince pero inútilmente. En esto, el reloj de una iglesia vecina empezó á sonar y Scrooge contó 
cuatro cuartos, pero con grande admiracion suya la pausada campana dió siete golpes, 
despues ocho y hasta doce. ¡Media noche! Luego llevaba dos horas no más en la cama. El 
reloj iba mal. Sin duda algun carámbano de hielo debia haberse introducido en la maquinaria 
¡Media noche! 


Scrooge apretó el resorte de su reloj de repeticion para asegurarse de la hora y rectificar la 
que habia oido. El reloj de bolsillo dió tambien doce campanadas rápidamente y se detuvo. 


¡No es posible que yo haya dormido todo un dia y parte de una segunda noche! No es posible 
que le haya sucedido alguna cosa al sol y que sea media noche á medio dia 


Como esta reflexion era para inquietarle, dejó la cama y se fué á la ventana. Tuvo que quitar 
con las mangas el hielo que habia sobre los cristales para ver algo, y aun entonces no pudo 
divisar gran cosa. Unicamente vió que la niebla era muy espesa, que hacía mucho frío y que 
las gentes no iban de un lado á otro atrafagadas, como hubiera ocurrido indudablemente á ser 
de dia. Esto le tranquilizó, por que de lo contrario, ¿qué hubiera sido de sus letras de cambio? 
«A tres días vista pagad á Mr. Scrooge ó á la órden de Mr. Scrooge,» y lo demás. 


Scrooge volvió á la cama, y se puso á pensar y á repensar, una y mil veces, en lo que 
sucedía, sin comprender nada de ello. Cuanto más pensaba se confundía más, y cuanto 
ménos trataba de pensar más pensaba. 


El aparecido Marley le tenia fuera de quicio. Cada vez que, como final de un maduro exámen, 
se determinaba, en su interior, á considerar todo aquello como puro sueño, su espíritu á 
semejanza de un resorte oprimido, que al soltarle toma su primitiva posicion, le presentaba el 
mismo problema: «¿ha sido ó no un sueño?» 


Así estuvo Scrooge hasta que el reloj de la iglesia marcó tres cuartos de hora más y de 
seguida hizo memoria del espíritu que debia presentarse á la una. Resolvió, pues, mantenerse 
despierto hasta que la hora hubiese pasado, considerando que tan difícil le seria dormir como 
tocar la luna: era el mejor acuerdo. 


Aquel cuarto de hora le pareció tan largo que creyó haberse adormecido á veces y dejado 
transcurrir el momento. Al fin oyó el reloj. 


—Din, don. 


—Un cuarto. 
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—Din, don. 

—La media. 

—Din, don. 

—Tres cuartos. 

—Din, don. 

— ¡La hora, la hora! exclamó Scrooge con júbilo: ninguno más viene. 


Hablaba antes de que la campana de las horas hubiese dado. Cuando llegó el momento de 
ella, despidiendo un sonido profundo, sordo, melancólico; la habitacion se iluminó con claridad 
brillante y las cortinas de la cama fueron descorridas. 


Digo que las cortinas de la cama fueron descorridas, por un lado y á impulso de una mano 
invisible; no las que habia á la cabecera ó á los piés, sino las del lado hácia el que estaba 
vuelto Scrooge, incorporándose sentado, vió frente á frente al sér fantástico que las descorría, 
y tan cerca de sí como yo lo estoy de tí; porque has de notar que yo me hallo, en espíritu, á tu 
lado. 


La figura era muy extraña... de un niño, y sin embargo, tan parecido á un niño como á un 
viejo, contemplado á través de una atmósfera sobrenatural, que le comunicaba la apariencia 
de hallarse á muy larga distancia, con lo que se disminuian sus proporciones hasta las de un 
niño. Su cabellera, que pendía hasta el cuello, era blanca como por efecto de la edad y con 
todo la aparicion no mostraba arrugas. Tenía el cútis delicadamente sonrosado; los brazos 
largos y musculosos lo mismo que las manos, como si poseyera una figura poco común. Las 
piernas y los piés eran de irreprochable forma y en consonancia con lo demás del cuerpo. 
Vestía una blanca túnica. El talle lo llevaba ceñido con un cordon de fulgurante luz y en la 
mano una rama verde de acebo recien cortada: contrastando con este emblema del invierno la 
aparicion estaba adornada de flores propias del estío. Pero lo más extraño de ella consistía en 
una llama deslumbrante que de la cabeza le brotaba, y merced á la cual hacía visible todos los 
objetos; por eso sin duda, en sus momentos de tristeza, se servía, como de sombrero, de un 
gran apagador que llevaba debajo del brazo. 


Sin embargo, al contemplarla más de cerca, no fué este atributo lo que más le sorprendió a 
Scrooge. El resplandor que la cintura despedía era intermitente; no brillaba por todo su 
contorno á la vez, de suerate que en unas ocaciones aparecia la figura iluminada por unos 
lados y en otras por otros, de lo que resultaban aspectos diferentes de ella. Unas veces 
aparecia un solo brazo con una sola pierna, ó bien veinte piernas, ó bien dos piernas sin 
cabeza, ó bien veinte una cabeza sin cuerpo; los miembros, que se confundían en la sombra, 
no dejaban ver ni un solo perfil en la oscuridad que los circuía al desvanecerse la luz. 
Despues, por una maravilla particular, tornaban á su pristino ser clara y visiblemente. 


—+¿Sois, preguntó Scrooge el espíritu cuya venida se me ha anunciado? 
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—Lo soy. 


La voz era dulcísima, agradable, pero singularmente baja, como si en vez de hallarse allí se 
encontrara á muy larga distancia. 


— ¿Quién sois? 

—Soy el espíritu de la Noche Buena pasada. 

—¿Pasada hace mucho tiempo? 

—No: vuestra última Noche Buena. 

Acaso Scrooge no habría podido decir por qué, si se le hubiera preguntado; pero 
experimentaba un especialísimo deseo de ver al espíritu adornado con el apagador y le rogó 
que se cubriera. 

— ¿Qué? exclamó el espectro, ¿querríais ya con profanas manos extinguir tan pronto la luz que 
de mí se irradia? ¿No es suficiente que seais uno de esos hombres cuyas pasiones egoistas 

¿ 
me han fabricado este sombrero, y qe me obligan á llevarlo á través de los siglos sobre la 
cabeza? 

Scrooge negó respetuosamente que abrigara propósitos de inferirle una ofensa, y protestó 
que en ninguna época de su vida habia tratado, voluntariamente, de ponerle el apagador. 
Luego le preguntó por el motivo que le llevaba allí. 

—Vuestra felidad, contestó el espectro. 

Scrooge manifestó su reconocimiento; pero no pudo menos de pensar que con una noche de 
descanso no interrumpido, se conseguiria mejor aquel objeto. Sin duda que le oyó pensar el 
espíritu, porque inmediatamente le dijo: 

—Entonces... vuestra conversion... Tened cuidado. 

Y mientras hablaba tendió su poderosa mano, y agarrándole suavemente el brazo: 
—Levantaos y venid conmigo, añadió. 

En vano hubiera protestado Scrooge que el tiempo y la hora no tenian de oportunos para un 
paseo á pié; que estaba muy caliente su lecho y el termómetro bajo cero; que sus vestidos no 
eran á propósito y que el constipado le mortificaba mucho. No habia modo de resistir el 
apreton de aquella mano, aunque suave como si fuera de mujer. Se levantó; pero observando 
que el espíritu iba hácia la ventana, lo agarró por la vestidura en actitud de súplica. —Yo soy 


mortal, le dijo Scrooge, y podria muy bien caerme. 


—Permitidme tan sólo que os toque ahi con la mano, repuso el espíritu poniéndosela á 
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Scrooge sobre el corazon, y adquirireis fuerzas para resistir muchas pruebas. 


Y al pronunciar estas palabras atravesaron por las paredes y salieron á una carretera situada 
habia desaparecido completamente: no se notaba ni la menor señal de ella. 


La oscuridad y la niebla habian desaparecido tambien, porque era un dia de invierno, claro y 
espléndido, aunque la tierra estaba cubierta de nieve. 


—Dios mio! exclamó Scrooge con las manos unidas, mientras que paseaba sus miradas en 
torno de sí, aquí fuí educado, aquí pasé mi infancia. 


El espíritu le miró con bondad. Su dulce tocamiento, aunque duró poco, habia removido la 
sensibilidad del viejo. Los perfumes que aromaban el aire le producian el despertamiento de 
miles de alegrías, de ideas y de esperanzas, largo tiempo olvidadas; ¡muy largo tiempo! 


—Vuestros labios tiemblan, insinuó el espíritu. ¿Qué teneis en la cara? 


—Nada, contestó Scrooge con voz singularmente conmovida; no es el miedo lo que ahueca 
las mejillas; no es nada; es un hoyuelo. Llevadme, os lo suplico, adonde quereis. 


— ¿Recordais el camino? 

— ¡Que si me acuerdo! exclamó Scrooge enardecido; podria ir con los ojos vendados. 
—Es extraño que lo hayais tenido olvidado tanto tiempo. 

Y se pusieron en marcha por la carretera. 


Scrooge reconocía cada puerta, cada árbol, hasta que se divisó en lotanaza una aldehuela 
con su iglesia, su puente y y su riachuelo de sinuoso curso. Una cuantas jaquillas de tendidas 
crines, se dirigian hácia ellos, montadas por niños que llamaban á otros niños encaramados 
en carruajillos rústicos o en erratas. Todos ¡iban alborozados, gritando en variedad de tonos, y 
no parecia sino que el espacio se llenaba de aquella música tan alegre y que se ponia en 
vibracion el aire. 


—Esas son las sombras de lo pasado, observó el espíritu. No saben que las vemos. 


Los alegres viajeron fueron aproximándoe hácia ellos, y á medida que se aproximaban 
Scrooge iba reconociéndolos y llamando á cada por su nombre. ¿Por qué se ponia de tan 
buen humor al encontrarlos? ¿Por qué sus ojos, ordinariamente tan mortecinos, despedian 
aquellas miradas tan expresivas? ¿Por qué le saltaba el corazon dentro del pecho segun iba 
pasando? ¿Por qué se sintió lleno de júbilo al ver cómo se deseaban unos á otros mil 
felicidades por la Noche Buena, mientras se separaban tomando diferentes caminos para 
volverse á sus respectivos hogares? ¿Qué significaba una Noche Buena para Scrooge? ¿Qué 
ventajas le habia producido? 
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—La escuela no ha quedado desierta, indicó el espíritu; hay en ella un niño solo, abandonado 
por los demás. 


Scrooge dijo que lo reconocía y suspiró. 


Dejando el camino real y dirigiéndose á una hondanada perfectamente reconocida por 
Scrooge, llegaron muy pronto á un edificio fabricado con ladrillos de color rojo oscuro, sobre el 
cual se alzaba una cupulilla y sobre esta una veleta; en el tejado se veia una campana. El 
edificio era espacioso, pero denotaba vicisitudes de fortuna porque se hacia poco uso de sus 
numerosos compartimientos. Las paredes manifestaban señales de humedad; las ventanas 
aparecían rotas, las puertas desvencijadas. Algunas gallinas cacareaban en los establos; en 
las cocheras y en las caballerizas crecia la hierba. En el interior no conservaba ningun resto 
de su antigua grandeza, porque al entrar por el oscuro vestíbulo, se notaba por las puertas 
entrabiertas de algunos salones la humildad de sus muebles. Aquellos aposentos desprendian 
olor como de cerrados; todo indicaba allí que sus habitantes eran extraordinariamente 
madrugadores para el trabajo, y que no tenian mucho que comer. 


El espíritu y Scrooge atrevasando por el vestíbulo llegaron á una puerta situada en la parte 
posterior de la casa. Abrióse ante ellos y dejó ver una extensa sala, triste, solitaria, llena de 
banquetas y de pupitres de humilde puno. Sobre uno de ellos, y próximo á un escaso fuego, 
leía un niño: nadie le acompañaba. Scrooge, sentándose en un banco lloró, reconociéndose 
en aquel niño tan olvidado como entonces lo estaba él. Ni los ecos dormidos en las 
concavidades de la casa, ni los chillidos de las ratas peléandose debajo del entarimado, ni el 
rumor del caño de la fuente que casi no corria por estar el agua congelada, ni el susurro del 
viento entre las ramas deshojadas de un álamo, ni el golpe de la puerta de los vacíos 
almacenes, nada, nada; ni aun el más ligero chisporroteo de la lumbre dejó de influir, suave y 
dulcemente, en el pecho de Scrooge para desatar la corriente de sus lágrimas. 


El espíritu le tocó en el brazo, señalándole aquel niño, aquel otro Scrooge tan entregado á la 
lectura. 


De repente un hombre vestido de una manera extraña, visible como os veo, se acercó á la 
ventana llevando del ronzal un asno cargado de leña. «Ahí llega Alí-Baba, exclamó Scrooge 
entusiasmado: el excelente y honrado viejo. Sí, sí lo reconozco. Era cabalmente un dia de 
Noche Buena, cuando ese niño fué dejado solo en la escuela y se presentó Alí-Baba con el 
mismo traje que ahora. ¡Pobre niño! ¿Y Valentín? dijo Scrooge. ¿Y su bribon de hermano? 
¿Como apellidaban á eso que fué depositado en medio de su sueño y casi desnudo, en la 
puerta de Damasco? ¿No lo veis? ¿Y el palafrenero del sultan tan maltratado por los genios? 
Helo ahí con la cabeza abajo. Bien, bien; tratadle como se merece: eso me gusta. ¿Qué 
necesidad tenía de casarse con la princesa?» 


¡Qué admiracion para sus compañeros de la City si hubieran podido ver á Scrooge que 
empleaba todo lo que su naturaleza encerraba de vigor, para extasiarse con tales recuerdos; 
medio llorando, medio riendo, alzando la voz con una fuerza extraordinaria, animándosele la 
fisonomía de un modo singular. 
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«Hé ahí el loro, continuó, de cuerpo verde de cola amarilla, de moño semejante á una 
lechuga, en la cabeza. «¡Pobre Robinson Crusoe!» le gritaba el loro cuando lo vió tornar á su 
albergue despues de haber dado vuelta á la isla. «¡Pobre Robinson Crusoe!» ¿Dónde has 
estado Robinson Crusoe? El hombre creia soñar; mas no soñaba, no: era como ya sabeis, el 
loro. Hé ahí á Viernes corriendo á todo escape para salvarse: anda de prisa; valor; upa.» 


Despues pasando de un asunto á otro con una rapidez no acostumbrada en él, y movido de 
compasion por aquel otro Scrooge que leia los cuentos á a que acababa de aludir, «Pobre 
niño,» dijo, y se puso á llorar de nuevo. 


—Querria... murmuró Scrooge metiéndose las manos en los bolsillos despues de haberse 
enjugado las lágrimas... pero ya es tarde. 


— ¿Qué hay? preguntó el espíritu. 


—Nada, nada. Me acordaba de un niño que estuvo ayer á la puerta de mi despacho para 
cantarme un villancico de Noche Buena: hubiera querido darle algo: hé ahí todo. 


El espíritu se sonrió con ademan meditabundo, y haciéndole señal de callarse le dijo: veamos 
otra Noche Buena. 


Proferidas estas palabras, observó Scrooge, que el niño imágen suya se habia desarrollado, y 
que la sala estaba algo más sucia y estaba más oscura. El ensamblado de madera de las 
paredes aparecia con inmensas grietas, las ventanas resquebrajadas, el piso lleno de 
cascotes de la techumbre y las vigas al descubierto. ¿Cómo se habian veridicado estos 
cambios? Scrooge lo ignoraba como vosotros. Sabía únicamente que aquello era un hecho 
irrefutable; que se encontraba allí, siempre solo, mientras que sus demás condiscípulos 
estaban en sus respectivas casas para gozar alegres y contentos de la Noche Buena. 


Entonces no leía: se limitaba á pasear á lo largo y á lo ancho, entregado á la mayor 
desesperacion. Scrooge se volvió al espectro, y moviendo con aire melancólico la cabeza, 
lanzó una mirada, llena de ansiedad, á la puerta. 


Esta se abrió dejando penetrar á una niña de menos edad que el estudiante, la cual, 
dirigiéndose como una flecha hácia él lo apretó entre sus brazos, exclamando: 


—-«Hermano querido. 


—«Vengo para llevarte á casa, continuó, dando palmadas de alegría y encorvada á fuerza de 
reir; para llevarte á casa, á casa, á casa. 


— ¿A casa, Paquita? 
—Sí, contestó ella, á casa; ni más ni menos; y para siempre, para siempre. Papá es ahora tan 


bueno, en comparacion de lo que era antes, que aquello se ha trocado en un paraiso. Hace 
pocas noches me habló con tan grande cariño, que no vacilé en solicitar otra vez que vinieras 
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á casa, y me lo concedió, y me ha enviado con un coche para buscarte. Vá á ser un hombre, 
continuó la niña abriendo desmesuradamente los ojos: no volverás aquí, y por de pronto 
vamos á pasar reunidos las fiestas de Noche Buena de la manera más alegre del mundo. 


—Eres verdaderamente una mujer, Paquita, exclamó el jóven. 


Ella volvió á palmotear y á reir. Luego trató de acariciarle, pero como era tan pequeña, tuvo 
que empinarse sobre las puntas de los piés para darle un abrazo y tornó á reir. Por último, 
impaciente ya como niña, lo arrastró hácia la puerta y él fué trás ella contentísimo. 


Una vez poderosa se dejó oir en el vestíbulo. 


«Bajad el equipaje de Mr. Scrooge: pronto.» Y apareció el maestro en persona, quien 
dirigiendo al jóven una mirada entre adusta y benévola, le estrechó la mano en significacion 
de despedida. Seguidamente le condujo á una sala baja, lo más helada que se podia dar, 
verdadera cueva donde existian muchos mapas suspendidos de las paredes, globos terrestres 
y celestes en los alféizares de las ventanas, objetos todos que parecian tambien helados por 
el frio de la habitacion, y allí obsequió á los jóvenes con una botellita de vino excesivamente 
ligero y un trozo de pastel excesivamente pesado: al mismo tiempo hizo que un sirviente de 
sórdido aspecto invitase al cochero, más éste, agradeciendo mucho la oferta, repuso, que si 
se trataba del mismo vino que le habian dado á probar antes no lo deseaba. Dispuesto el 
equipaje, los jóvenes se despidieron cariñosamente del maestro, y subiendo al coche 
atravesaron llenos de alegría el jardin y salieron á la carretera, llena entonces de nieve que iba 
arremolinándose al paso de las ruedas como si fuera espuma. 


—Siempre fué esa niña una criatura delicada á quien el más pequeño soplo hubiera podido 
marchitar, dijo es espectro... pero abrigaba un gran corazón. 

—Es cierto, contestó Scrooge. No seré yo quien me oponga á ello, espíritu; líbreme Dios. 
—Ha muerto casada y me parece que ha dejado dos hijos. 

—Uno solo, repuso Scrooge. 

—Es verdad, corroboró el espectro; vuestro sobrino. Scrooge asintió y dijo brevemente: Sí. 
Aunque no habian hecho más que abandonar el colegio, se encontraban ya en las calles de 
una gran ciudad, por donde pasaban y repasaban muchas sombras humanas ó sombras de 
carruajes en gran número; en una palabra, en medio del ruido y del movimiento de una 
verdadera ciudad. Por los escaparates de las tiendas se echaba de ver que tambien allí tenía 
efecto la celebracion de la Noche Buena. 


El espectro se detuvo ante la puerta de un almacen y le preguntó á Scrooge si lo reconocia. 


—¡Si lo reconozco! Aquí fué donde hice mi aprendizaje. 
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Entraron. Habia allí un anciano cubierto con una peluca, y sentado en una banqueta tan 
elevada, que si aquel señor hubiera tenido dos pulgadas más de estatura, habria tropezado en 
el techo. En cuanto lo vió Scrooge no pudo menos de exclamar lleno de agitacion: 


—;¡¡Pero si es el viejo Feziwig! Dios lo bendiga. Es Feziwig resucitado. 


El viejo Feziwig abandonó la pluma y miró el reloj: señalaba las siete de la noche. Se restregó 
las manos, se arregló el inmenso chaleco, y riéndose bonsachonamente desde la punta de los 
piés hasta la punta de los cabellos, llamó con poderoso, sonoro, rico y jovial acento: 


—Hola; Scrooge; Dick. 


El otro Scrooge cenvertido ahora en un adolescente, acudió presuroso acompañado de su 
camarada de aprendizaje. 


—Es Dick Vilkins á no dudarlo, dijo Scrooge al espíritu... Es él. Hélo ahí. Me queria mucho ese 
pobre Dick. 


—Ea, ea, hijos mios, grito Feziwig: esta noche no se trabaja. Es la Noche Buena Dick; es la 
Noche Buena, Scrooge. Prontito, colocad los tableros en las ventanas, continuó Feziwig 
haciendo chasquear sus manos alegremente. Pero pronto. ¿Aún no habeis concluido? 


Es imposible figurarse como ejecutaron la órden las jóvenes. Corrieron á poner los tableros, 
uno dos y tres... los colocaron en sus respectivos sitios, cuatro, cinco, seis... despues las 
barras, despues las chavetas, siete, ocho nueve... y volvieron antes de que se hubiera podido 
contar hasta doce, jadeantes como caballos de carrera. 


—Oh, oh, gritó el anciano Feziwig descendiendo de su pupitre con maravillosa agilidad: 
quitemos estorbos de delante, hijos mios, y hagamos lugar. Hola, Dick: vamos de prisa, 
Scrooge. 


¡Quitar estorbos! Tenian animos para desamueblar aquello. Todo quedó hecho en brevísimo 
rato: todo lo que era susceptible de ser transportado, desapareció de aquel lugar como si 
nunca debiera reaparecer. El pavimento fué barrido y perfectamente regado; las lámparas 
dispuestas, la chimenea bien prevenida de combustible, y en un momento convirtieron el 
almacen en un salon de baile, tan cómodo, tan templado, tan seco y con tanta luz como podía 
desearse para una noche de invierno. 


Luego vino un músico con sus papeles, y colocándose en el elevado pupitre de Feziwig 
produjo acordes enteramente ratoneros. Despues entró la señora de Feziwig, señora de 
plácida sonrisa; despues las tres hijas del matrimonio, hermosas y excitantes; despues los 
seis galanes que las requerian de amores; despues las jóvenes y los jóvenes empleados en el 
comercio de la casa; despues la criada con un primo suyo panadero; despues la cocinera con 
el vendedor de leche, amigo íntimo de su hermano; despues el aprendiz de enfrente, de quien 
se sospechaba que no recibía mucha comida de su amo: se ocultaba detrás de la criada del 
número 15, á quien su ama, esto se sabía positivamente, tiraba de las orejas. Todos entraron; 
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unos tímidamente, otros con atrevimiento; estos con gracia, aquellos con torpeza, pero 
entraron todos de una manera ú otra; esto importa poco. Todos se lanzaron veinte parejas á la 
vez formando un círculo. La mitad se adelanta; á poco retroceden. Esta vez les toca á los 
unos balancearse cadenciosamante; la otra á los demás para acelerar el movimiento. Luego 
principian á girar agrupándose, estrechándose, persiguiéndose los unos á los otros: la pareja 
de los ancianos dueños, no está nunca parada; las demás jóvenes la persiguen, y cuando la 
han estrechada se separan todos rompiendo la cadena. Despues de este magnífico resultado, 
Feziwig, dando unas palmadas ordena la suspension del baile. Entonces el músico se refresca 
del calor que le abrasa con un vaso de cerveza fuerte, dispuesto especialmente con este 
objeto. Pero desdeñándose de descansar, vuelve á la carga con mayor estusiasmo, vuelve á 
la carga con mayor entusiasmo, aunque no salian ya bailarines como si el primer músico 
hubiera sido transportado, sin fuerzas, á su domicilio en un tablero de ventana, y el músico 
encargado de reemplazarle estuviera decidido á vencer ó morir. 


Despues aun hubo un poco de baile. Despues más baile, pasteles, limonada con vino, un 
enorme trozo de asado frio, pasteles de picadillo y cerveza abundosamente. Pero lo bueno del 
sarao fué cuando el músico (ladino como él solo, tenedlo en cuenta,) que sabia muy bien 
cómo manejarse, condicion por la que ni vosotros ni yo hubiéramos podido criticarle, se puso 
á declamar: Sir Roberto de Cowerley. 


A seguida de esto salió el viejo Feziwig con la señora Feziwig y se colocaron á la cabeza de 
los bailarines. Esto si que fué trabajo para los ancianos. Debían dirigir veintitres ó veinticuatro 
parejas, que no admitian chanzas porque eran jóvenes, ansiosos de bailar, y enemigos de ir 
despacio. 


Mas aun cuando hubieran sido en mayor número, el viejo Feziwig era capaz de dirigirlos, así 
como su esposa. Era su dignísima compañera en toda la extension de la palabra. Si esto no 
es un elogio, que se me indique otro y lo aprovecharé. Las pantorrillas de Feziwig eran como 
dos astros; eran como medias lunas que se multiplicaban para todas las operaciones del baile. 
Aparecian, desaparecian, reaparecian de cada vez mejor. Cuando el anciano Feziwig y su 
señora hubieron ejecutado el rigodon completo, él hacía cabriolas con una ligereza pasmosa, 
y al terminarlas se quedaba tieso como una | sobre los piés. 


Cuando el reloj marcaba las once tuvo fin aquel baile doméstico. El señor y la señora de 
Feziwig se colocaron á cada lado de la puerta, y fueron estrechando cariñosamente y uno á 
uno las manos de todos los concurrentes; él las de los hombres y ella las de las mujeres, 
deseándoles mil felicidades. Cuando no quedaban más que los aprendices, se despidieron de 
ellos de la misma manera: todo quedó en silencio y los dos jóvenes se acostaron en la 
trastienda. 


Durante estas operaciones Scrooge se hallaba como un hombre desatinado. Habia tomado 
parte en aquella escena con su corazon y con su alma. Lo reconocía todo, lo recordaba todo, 
gozaba de todo y experimentaba una agitacion singular. Tan sólo cuando la animada 
fisonomía de su imágen y la de Dick hubieron desaparecido, fué cuando se acordó del 
fantasma. 
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Entonces advirtió que le miraba atentísimamente, y que la luz que sobre la cabeza tenia 
brillaba con todo su esplendor. 


—No se necesita gran cosa, dijo el fantasma, para infundir en esos tontos un poco de 
agradecimiento. 


—No se necesita gran cosa, repitió Scrooge. 


El espíritu le indicó que escuchase la conversacion de los jóvenes aprendices, los cuales, 
desbordándose en reconocimiento por Feziwig, lo elogiaban de mil maneras. 


—Ya veis, añadió el espíritu; el gasto no ha subido mucho; algunas libras esterlinas de 
vuestro mundanal dinero; tres ó cuatro acaso. ¿Merece Feziwig que se le dispensen tantos 


elogios? 


—No es eso, replicó Scrooge al oir esta observación, y hablando como si fuera aquella imágen 
suya y no como el Scrooge actual; no es eso, espíritu. Está en manos de Feziwig hacernos 
dichosos ó desgraciados; que nuestra dependencia sea ligera ó incómoda; un placer ó una 
pena. Que todo ese poder se reduzca á frases ó á miradas; á cosas tan insignificantes, tan 
fugaces que es imposible acumularlas y sumarlas en una cuenta, ¿qué importa? La dicha que 
nos proporcionan es tan grande, como si tratase de una gran fortuna. 


Scrooge sorprendió en el aparecido una mirada penetrante, y se detuvo. 

— ¿Qué os ocurre? preguntó el espíritu. 

—Nada de particular. 

—Sin embargo, teneis aspecto como de hombre á quien le ocurre alguna cosa. 


—No, dijo Scrooge, no. Lo que deseo únicamente es poder decir cuatro palabras á mi 
compañero. Hé ahí todo. 


Al manifestar Scrooge este deseo, su imágen apagó los quinqués. Scrooge y el fantasma se 
encontraron solos al aire libre. 


—Mi tiempo pasa, observó el espíritu... pronto. 


Estas palabras no iban dirigidas á Scrooge ó á alguien que él pudiera ver, pero produjeron un 
efecto inmediato, pues Scrooge volvió á contemplarse, aunque de más edad, en la flor de la 
vida. Su rostro no tenia los rasgos duros y severos de la madurez, pero sí notaba en él ya las 
señales de la inquietud y de la avaricia, y en sus ojos una inmovilidad ardiente, codiciosa, que 
revelaba en él la pasion dominante; se conocia ya hácia qué lado iba á proyectarse la sombre 
del árbol que empezaba á crecer. 


No apareció solo. A su lado habia una hermosa jóven, vestida de luto, cuyos ojos, llenos de 
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lágrimas, brillaban á la luz del espíritu. 


—Poco importa, dijo ella suavemente; á lo menos por lo que á vos toca: otro ídolo se ha 
apoderado del lugar que ocupaba yo. Si es que este puede alegraros y consolaros, como lo 


hubiera yo hecho tambien, no tendré motivos para afligirme. 


—¿Y qué ídolo es eso? 


—El becerro de oro. 
—Hé ahí la imparcialidad del mundo. Critican severamente la pobreza, y á la vez no hay cosa 


que condenen con más rigor que el ánsia de riquezas. 


—Temeis demasiado la opinion de las gentes, replicó la jóven con dulzura. Habeis sacrificado 


todas vuestras esperanzas á la de huir del desprecio sórdido del mundo. He visto 
desaparecer, una á una, vuestras más nobles aspiraciones delante de la que á todas las ha 


absorbido: una; la dominante pasion del luero. ¿Estoy en lo cierto? 


—Bien, ¿Y qué? Aunque al envejecer me haya hecho más sabio, ¿he cambiado por eso con 


respecto á vuestra persona? 
La jóven movió la cabeza. 


— ¿He cambiado? insistió Scrooge. 


—Nuestro compromiso es muy antiguo. Lo contrajimos cuando éramos unos pobres y 
estábamos contentos con nuestra situacion. Nos propusimos aguardar á labrarnos una fortuna 
con una industria y nuestra perseverancia. Vos habeis enmbiado: cuando contrajisteis el 


compromiso érais otro hombre. 
—Era un niño, replicó él con impaciencia. 


—Vuestra conciencia os está diciendo que hoy no sois lo que érais entonces. En cuanto á mi 
la misma soy. Lo que podia haber sido para nosotros una felicidad cuando conteníamos de 
disgustos hoy que tenemos dos. Es imposible figurarse cuántas veces y con cuánta amargura 
he pensado y que pueda relevaros de vuestro compromiso y devolveros la palabra. 


—+¿Lo he querido así”? 
—De boca no: jamas. 


—Entonces ¿cómo? 


—Cambiando totalmente. Vuestro carácter no es el mismo, así como tampoco la atmósfera en 
que vivís, ni la esperanza que os animaba. Si no hubiera existido el compromiso que á 
entrambos nos unia, dijo la jóven con dulzura pero con firmeza, decid: ¿solicitarías mi mano 
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hoy? ¡Oh! no. 


Scrooge estuvo á punto de conceder esta suposicion, casi contra su voluntad, pero se resistió 
aún. 


—-Eso no lo creeis. 


—Me consideraria muy dichosa en poder opinar de otro modo. Para que me haya resuelto á 
admitir una verdad tan triste, ha sido preciso que yo advirtiese en ella una fuerza invencible. 
Pero si os viérais hoy ó mañana en libertad. ¿podría yo creer, como en otro tiempo, que 
escogeríais para esposa una jóven sin dote, vos, que en vuestras íntimas confianzas, cuando 
me descubríais vuestro corazon francamente, no cesábais de calcularlo todo en la balanza del 
interés y de apreciarlo todo por la utilidad que de ello podríais reportar, ó tendríamos que, 
faltando á vuestros principios á causa de ella, á los principios que constituyen vuestra 
conducta, os fijaríais en esa jóven para hacerla vuestra mujer, sin que esto es produjera muy 
pronto, segun es mi opinion, amargo sentimiento? Estoy muy convencido de ello, y por eso os 
devuelvo vuestra libertad, precisamente á causa del amor que os profesaba en otro tiempo, 
cuando érais otro de los que hoy sois. 


El queria hablar, mas ella, apartando la vista, continuó: 


—Tal vez..... pero no; mas bien. Sin duda alguna padecereis al abandonarla y la memoria de lo 
pasado me autoriza á creerlo así. Mas al poco tiempo, muy poco tiempo, arrojareis de vos con 
prisa un tan importuno recuerdo, como si se tratara de un sueño inútil y enfadoso, 

felicitándoos por veros libre de él. 


Dichas estas palabras se retiró, separándose ambos. 


—Espíritu, no me enseñeis más, dijo Scrooge. Restituidme á mi morada. ¿Por qué os 
complaceis en atormentarme? 


—Otra sombra, gritó el fantasma. 
—No, no más, dijo Scrooge. No, no quiero ver más. No me enseñeis nada. 


Pero el implacable fantasma, estrechándole entre sus brazos, le hizo ver la seguida de los 
acontecimientos. 


Y se transportaron á otro sitio donde vieron un cuadro de diferente género. Era una estancia 
no muy grande ni bella, pero vistosa y cómoda. Próxima á un hermoso fuego habia una linda 
jóven, tan semejante á la de la escena anterior, que Scrooge la confundía con ella, hasta que 
vió á ésta convertida en madre de familia, sentada al lado de su hija. El alboroto que se 
levantaba en aquel salon ensordecedor, porque jugaban en él tantos niños, que Scrooge, 
dominado por una poderosa agitacion, no podria contarlos: cada uno de ellos daba más que 
hacer que cuarenta. La consecuencia de todo aquello era un estruendo imposible de describir, 
pero nadie se inquietaba por eso; más aún, la madre y la hija se reian y se divertian 
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extraordinariamente. Habiendo cometido la madre el desacierto de participar en el juego 
infantil, aquellos bribonzuelos la entregaron á saco y la trataron sin piedad. ¡Cuánto hubiera 
dado yo por ser uno de ellos! Aunque seguramente yo no me hubiera conducido con tanta 
rudeza. ¡Oh, no! No hubiera intentado, por todo el oro de la tierra, enredar ni tirar de un modo 
tan inícuo aquella cabellera tan perfectamente arreglada, y en cuanto al precioso zapatito que 
contenía su pié tampoco se lo hubiese sacado á la fuerza, ¡Dios me libre! aunque se tratara de 
la salvacion de mi vida. En cuanto á medirle la cintura del modo que lo hacian aquellos 
atrevidos, sin escrúpulos de ninguna clase, tampoco lo hubiera hecho, temeroso de que como 
castigo á semejante profanacion, quedara mi brazo condenado á redondearse siempre, sin 
poder enderezarlo nunca. Y sin embargo, lo confieso; hubiera deseado tocar sus labios, 
dirigirle preguntas para obligarla á que los abriese respondiéndome; fijar mis miradas en las 
pestañas de sus inclinados ojos sin sonrojarla; desatar su ondulante crencha, uno de cuyos 
rizos hubiera sido para mí el más apreciado recuerdo; en una palabra, hubiera deseado, 
dígolo francamente, que me permitiera disfrutar con ella los privilegios de niño; pero siendo 
hombre para reconocerlos y saberlos apreciar. 


A la sazon llamaron, y sobre la marcha el grupo aquel tan alborotador, empujó á la pobre 
madre, sin dejarla que se arreglase los vestidos, sin permitirla que se defendiese, pero sin que 
se perdiera su sonrisa de satisfaccion; la empujó hácia la puerta en medio de un tumulto y de 
un entusiasmo indescriptible, al encuentro del padre, que regresaba en compañía de un 
recadero cargado de juguetes y de regalos de Navidad. Cualquiera puede figurarse los gritos, 
las batallas, los asaltos de que fué víctima el indefenso acompañante. Uno lo escala, 
subiéndose sobre las sillas, para registrarle los bolsillos, sacarle los paquetes, tirarle de la 
corbata, suspenderse de su cuello, adjudicarle como demostracion de cariño innumerables 
puñetazos en las espaldas é infinitos puntapiés en las pantorrillas. Y después ¡con qué 
exclamaciones de alegría se saludaba la apertura de cada paquete! ¡Qué desastroso efecto 
produce la fatal noticia de que el rorro ha sido cogido infraganti, metiéndose en la boca una 
sarten de azúcar perteneciente al ajuar! Tambien se sospecha, con bastante seguridad, que 
se ha tragado un pavo de azúcar que estaba adherido á un plato de madera. ¡Qué satisfaccion 
cuando se averigua que aquella imputacion es falsa! La alegría, el reconocimiento, el 
entusiasmo son indefinibles. A lo último, habiendo llegado la hora, se van retirando poco á 
poco los niños; suben los peldaños ligeramente, se meten en su cuarto y la calma renace. 


Entonces Scrooge, prestando mayor atencion, vió que el padre, á cuyo brazo iba tiernamente 
asida la hija, se sentaba entre ésta y la madre, junto á la chimenea, y no pudo menos de 
ocurrírselo que á él tambien hubiera podido darle el nombre de padre una criatura semejante á 
aquella, tan graciosa y tan linda, y convertirle en una lozana primavera el triste invierno de su 
vida: sus ojos se llenaron de lágrimas. 


—Bella, dijo el marido volviéndose con una duce sonrisa hácia su mujer, esta noche he visto á 
uno de vuestros antiguos amigos. 


— ¿Quién? 


—+¿No lo adivinais? 
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—¿Cómo?... Pero ya caigo, continuó riéndose como él; Mr. Scrooge. 


—El mismo. Pasaba por delante de la ventana de su despecho, y como tenia sin echar los 
tableros, no he podido menos de verle. Su socio ha espirado, y él está allí, como siempre; 
solo; solo en el mundo. 


—Espíritu, dijo Scrooge con voz entrecortada; sácame de aquí. 


—Os he advertido que os manifestaria las sombras de los que han sido: no me echeis la culpa 
si son como se presentan y no otra cosa. 


—Sacadme: no puedo resistir más este espectáculo. 


Y se volvió á mirar al espíritu; mas viendo que éste le contemplaba con un rostro que por 
extraña singularidad reunia todos los aspectos de las personas que le había enseñado, se 
arrojó sobre él. 


—Dejadme, gritó; cesad de perseguirme. 


En la lucha, si lucha se podía llamar aquello, dado que el espectro, sin necesidad de oponer 
ninguna resistencia aparente, era invulnerable, Scrooge observó que el resplandor de la 
cabeza brillaba de cada vez más rutilante. Relacionado con este hecho el poderosoinglujo que 
sobre él hacia oesar el espíritu, cogió el apagador, y en un movimiento repentino se lo 
encasquetó el fantasma en la cabeza. 


El espíritu se aplanó tanto bajo aquel sombrero fantástico, que desapareció casi por 
completo; pero por más que hacia Scrooge no alcanzaba á tapar del todo la luz bajo del 
apagador: en el suelo y por alrededor del fantasma aparecio un círculo de rayos luminosos. 


Scrooge se sintió fatigado y con irresistibles ganas de dormir. Se vió en su alcoba, y haciendo 


un esfuerzo supremo para encasquetar más el apagador, abrió la mano y apenas tuvo tiempo 
para arrojarse sobre el lecho antes de caer en profundo sueño. 
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Tercera estrofa 


Se despertó á causa de un sonoro ronquido. 


Incorporándose en el lecho trató de recoger sus ideas. No hubo precision de advertirle que el 
reloj iba á dar la una. Conoció por sí mismo que recobraba el conocimiento, en el instante 
crítico de trabar relaciones con el segundo espíritu que debia acudirle por intervencion de 
Jacobo Marley. Pareciéndole muy desagradable el escalofrío que experimentaba por adivinar 
hácia qué lado le descorreria las cortinas el nuevo espectro, las descorrió él mismo, y 
reclinando la cabeza sobre las almohadas, se puso ojo avizor, porque deseaba afrontar 
denodadamente al espíritu así que se le apreciese, y no ser sorprendido ni que le embargase 
una emocion demasiado viva. 


Hay personas de espíritu despreocupado, hechas á no dudar de nada; que se rien de toda 
clase de impresiones; que se consideran en todos los momentos Áá la altura de las 
circunstancias; que hablan de su inquebrantable valor enfrente de las aventuras más 
imprevistas y se declaran preparados á todo, desde jugar á cara ó cruz hasta comprometerse 
en un lance de honor (creo que apellidan de esta manera al suicidio). Entre estos dos 
extremos, aunque separados, á no dudarlo, por anchuroso espacio, existen infinidad de 
variedades. Sin que Scrooge fuera un maton como los que acabo de indicar, no puedo menos 
de rogaros que veais en él á una persona que estaba muy resuelta á desafiar un ¡limitado 
número de extrañas y fantásticas apariciones, y á no admirarse absolutamente de nada, ya se 
tratase de un inofensivo niño en su cuna, ya de un rinoceronte. 


Pero si estaba preparado para casi todo, no lo estaba en realidad para no esperar nada, y por 
eso cuando el reloj dió la una, sin que apareciese ningun espíritu, se apoderó de él un 
escalofrío violento y se puso á temblar con todo su cuerpo. Transcurrieron cinco minutos, diez 
minutos, un cuarto de hora y nada se veia. Durante aquel tiempo permaneció tendido en la 
cama, sobre la que se reunian, como sobre un punto central, los rayos de una luz rojiza que lo 
iluminó completamente al dar la una. Esta luz, por sí sola, le producia más alarma que una 
docena de aparecidos, porque no podía comprender ni la significación ni la causa, y hasta se 
figuraba que era víctima de una combustion espontánea, sin el consuelo de saberlo. A lo 
último comenzó á pensar (como vos y yo lo hubiéramos hecho desde luego, porque la 
persona que no se encuentra en una situacion difícil es quien sabe lo que se deberia hacer y 
lo que hubiera hecho); á lo último, digo, comenzó á pensar que el misterioso foco del 
fantástico resplandor podria estar en el aposento inmediato, de donde, á juzgar por el rastro 
lumímico, parecia venir. Esta idea se apoderó con tanta fuerza de Scrooge, que se levantó 
sobre la marcha, y poniéndose las zapatillas fué suavemente hácia la puerta. 


En el momento en que ponia la mano sobre el picaporte, una voz extraña lo llamó por su 
nombre y le excitó á que entrase. Obedeció. 


Aquel era efectivamente su salon, no habia duda, pero transformado de una manera 
admirable. Las paredes y el techo estaban magníficamente decorados de verde follaje: aquello 
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parecia un verdadero bosque, lleno en su fronda de bayas relucientes y camesíes. Las 
lustrosas hojas del acebo y de la hiedra reflejaban la luz como si fueran espejillos. En la 
chimenea brillaba un bien nutrido fuego, como no lo habia conocido nunca en la época de 
Marley y en la de Scrooge. Amontonados sobre el suelo y formando como una especie de 
trono, habia pavos, gansos, caza menor de toda clase, carnes frias, cochinillos de leche, 
jamones, varas de longaniza, pasteles de picadillo, de pasas, barriles de ostras, castañas 
asadas, carmíneas manzanas, jugosas naranjas, suculentas peras, tortas de reyes y tazas de 
humeante ponche que oscurecia con sus deliciosas emanaciones la atmósfera del salon. Un 
gigante, de festivo aspecto, de simpática presencia, estaba echado con la mayor comodidad 
en aquella cama, teniendo en la mano una antorcha encendida, muy semejante al cuerno de 
la abundancia: la elevó por encima de su cabeza, á fin que alumbrase bien á Scrooge cuando 
éste entrabrió la puerta para ver aquello. 


—Adelante, gritó el fantasma; adelante. No tengais miedo de trabar relaciones conmigo. 

Scrooge entró tímidamente haciendo una reverencia al espíritu. Ya no era el ceñudo Scrooge 
de antaño, y aunque las miradas del fantasma expresaban un carácter benévolo, bajó ante las 
de éste las suyas. 

—Sgoy el espíritu de la presente Navidad, dijo el fantasma. Miradme bien. 

Scrooge obedeció respetuosamente. El espectro vestía una sencilla túnica de color verde 
oscuro, orlada de una piel blanca. La llevaba tan descuidadamente puesta, que su ancho 
pecho aparecia al descubierto como si despreciase revestirse de ningun artificio. Los piés, que 
se veian por bajo de los anchos pliegues de la túnica, estaban igualmente desnudos. Ceñia á 
la cabeza una corona de hojas de acebo sembradas de brillantes carámbanos. Las largas 
quedejas de su oscuro cabello pendian libremente; su rostro respiraba franqueza; sus miradas 
eran expresivas; su mano generosa; su voz alegre, y sus ademanes despojados de toda 
ficcion. Suspendida del talle llevaba una vaina roñosa, pero sin espada. 

—¡No habeis visto cosa que se le parezca! dijo el espíritu. 


—Jamás. 


—¿No habeis viajado con los individuos más jóvenes de mi familia; quiero deciros (porque yo 
soy jóven) mis hermanos mayores de estos últimos años? 


—No lo creo y aun sospecho que no. ¿Teneis muchos hermanos? 
—Más de mil ochocientos. 

— ¡Familia terriblemente numerosa, gigante! 

El espíritu de la Navidad se levantó. 


—Conducidme, dijo con sumision Scrooge, adonde querais. He salido anoche contra mi 
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voluntad y he recibido una leccion que comienza á producir sus frutos. Si esta noche teneris 
alguna cosa que enseñarme, os prometo que la aprovecharé. 


—Tocad mi vestido. 


Scrooge cumplió la órden y se agarró á la túnica. Inmediatamente se desvaneció aquel 
conjunto de comestibles que en el salon habia. El aposento, la luz rojiza, hasta la misma 
noche desaparecieron tambien, y los viajeros se encontraron en las calles de la ciudad la 
mañana de Navidad, cuando las gentes, bajo la impresion de un frio algo vivo, producian por 
todas partes una especie de música discordante, raspando la nieve amontonada delante de 
las casas Ó barriéndola de las canalones, de donde se precipitaba en la calle con inmensa 
satisfaccion de los niños, que creian ver en aquello como avalanchas en pequeño. 


Las fachadas de los edificios, y aun más las ventanas, aparecian doblemente oscuras, por la 
diferencia que resultaba comparándolas con la nieve depositada en los tejados y aun con la 
de la calle, si bien ésta no conservaba la blancura de aquélla, pues los carromatos con sus 
macizas ruedas la habian surcado profundamente: los carriles se extrecruzaban de mil modos 
millares de veces en la desembocadura de las calles, formando un inestricable laberinto sobre 
el amarillento y endurecido lodo y sobre el agua congelada. Las calles más angostas 
desaparecian bajo una espesa niebla, la cual caia en forma de aguanieve, mezclada con 
hollín, como si todas las chimeneas de la Gran Bretaña se hubieran concertado para limpiarse 
alegremente. Londres, entonces, no tenia nada de agradable, y sin embargo, se echaba de 
ver por de quiera un aire tal de regocijo, que ni en el dia más hermoso, ni bajo el sol más 
deslumbrante del verano se veria otro igual. 


Un efecto. Los hombres que se ocupaban de limpiar la nieve de los tejados, parecian gozosos 
y satisfechos. Se llamaban unos á otros, y de rato en rato se dirigian, chancéandose, bolas de 
nieve (proyectil más inofensivo seguramente que muchos sarcasmos) riéndose cuando 
acertaban y aun más cuando no. 


Las tiendas de volatería estaban medio abiertas tan sólo: las de frutas y verduras lucian en 
todo su esplendor. Por esta parte se ostentaban á cada lado de las puertas, anchurosos y 
redondos canastos henchidos de soberbias castañas, como ostentan sobre su vientre el 
ámplio chaleco los panzudos y viejos gastrónomos: aquellos canastos parecian próximos á 
caer, víctimas de su apoplética corpulencia. En otra parte figuraban las cebollas de España, 
rojas, de subido color, de abultadas formas, recordando por su gordura los frailes de su patria, 
y lanzando arrebatadoras miradas á las jóvenes que, al pasar por allí, se fijaban discretamente 
en las ramas de hiedra suspendidas de las paredes. Más allá, en apetitosos montones, peras 
y manzanas; racimos de uvas que los vendedores habian tenido la delicada atencion de 
exponer, en lugar visible, para que á los aficionados se les hiciera la boca agua y refrescaran 
así gratis; pilas de avellanas musgosas y morenas que train á la memoria los paseos en el 
bosque, donde se hunde uno hasta el tobillo en las hojas secas; biffins de Norfolk gruesos y 
oscuros, que resaltaban el color de las naranjas y de los limones, recomendables por su 
aspecto jugoso, para que los compraran á fin de servirlos á los postres. 


Los peces de oro y de plata, expuestos en peceras, en medio de aquellos productos 
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escogidos, si bien individuos de una raza triste y apática, parecian advertir, aunque peces, que 
sucedia algo extraordinario, porque giraban por su estrecho recinto con estúpida agitacion. 


¡Y los ultramarinos! Sus tiendas estaban casi cerradas, excepto un tablero ó dos, pero ¡qué 
magníficas cosas se podian ver por las aberturas de estos! No era solamente el agradable 
sonido de las balanzas al caer sobre el mostrador, ni el crujido del bramante entre las hojas de 
las tijeras que lo separaban del carrete para atar los lios, ni el rechinamiento incesante de las 
cajas de hoja de lata donde se conserva el thé ó el café para servirlo á los parroquianos. Tras, 
tras, tras, sobre el mostrador: aparecen, desaparecen, se revuelven entre las manos de los 
dependientes como los cubiletes entre las de un prestidigitador. Allí no se debía fijar uno 
especialmente en elaroma del thé y del café tan agradables al olfato. Las pasas hermosas y 
abundantes; las almendras tan blancas; las cañas de canela tan largas y rectas; las demás 
especias tan gustosas; las frutas confitadas y envueltas en azúcar candi, á cuya sola vista los 
curiosos se chupaban el dedo; los jugosos y gruesos higos; las ciruelas de Toura y de Agen, 
de suave color rojo y gusto ácido, en sus ricas cestillas; y por último, todo lo que allí habia 
adornado con su traje de fiesta, llamaba la atencion. Era preciso ver á los afanosos 
parroquianos realizar los proyectos que habian formado para aquel dia, empujarse, tropezarse 
violentamente con la banasta de las provisionesm olvidándose, á lo mejor, de sus compras, 
volviendo á buscarlas precipitadamente, cometiendo otras equivocaciones, pero sin perder el 
buen humor, entranto que el dueño de la tienda y sus dependientes daban tantas muestras de 
amabilidad y de franqueza que no habia más que pedir. 


Pero luego llamaron las campanas de las iglesias y de las capillas á que se acudiese á los 
oficios: bandadas degentes vestidas con sus mejores trajes, con muestras de júbilo y 
ocupando de lado á lado las calles acudieron al llamamiento. A la vez y desembocando de las 
callejuelas laterales y de los pasadizos, se dirigieron un gran número de personas á los 
hornos para que les asaran las comidas. Esto inspiró un interés grandísimo al espíritu, porque 
situándose con Scrooge á la puerta de una tahona, levantaba la tapadera de los platos, á 
medida que los iban llevando, y como que los regaba de incienso con su antorcha; antorcha 
bien extraordinaria en verdad, porque en dos ocaciones, habiéndose tropezado, un poco 
bruscamente, algunos de los portadores de comidas, á causa de la prisa que llevaban, dejó 
caer sobre ellos unas pocas gotas de agua, é inmediatamente los enojados tomaron á risa el 
fracaso, diciendo que era una vergúenza reñir en Navidad. Y nada más cierto, Dios mío, nada 
más cierto. 


Poco á poco fueron cesando las campanas y los tahonas se cerraron, pero qudaba como un 
placer anticipado de las comidas, de los progresos que iban haciendo, en el vapor que se 
difundia por el aire escapándose de los encendidos hornos. 


— ¿Tienen alguna virtud particular las gotas que se desprenden de vuestra antorcha? 
preguntó Scrooge. 


—Seguramente: mi virtud. 


— ¿Puede comunicarse á toda clase de comida hoy? 
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—A toda clase de manjar ofrecido de buen corazon y particularmente á las personas más 
pobres. 


—¿Y por qué á las más pobres? 
—Porque son las que sienten mayor necesidad. 


—Espíritu, dijo Scrooge despues de meditar un rato; estoy admirado de que los seres que se 
agitan en las esferas suprasensibles, que espíritus como vosotros, se hayan encargado de 
una comision poco caritativa; la de privar á esas pobres gentes de las ocaciones que se les 
ofrecen de disfrutar un placer inocente. 


—¡Yo! exclamó el espíritu. 


—Sí, porque les privais de medios de comer cada ocho dias; en el dia en que se puede decir 
verdaderamente que comen. ¿No es positivo? 


—¿Yo? 


—Ciertamente: ¿no consiste en vosotros que esos hornos se cierren en el dia del sabado? 
¿No resulta entonces lo que yo he dicho? 


—¿Yo, yo, busco eso? —¡Perdonadme si me he equivocado! Eso se hace en vuestro nombre ó 
por lo menos en el de vuestra familia. 


—Hay, dijo el espíritu, en la tierra donde habitais, hombres que abrigan la presuncion de 
convencernos, y que se sirven de nuestro nombre para satisfacer sus culpables pasiones, el 
orgullo, la perversidad, el odio, la envidia, la mojigatería y el egoismo, pero son tan ajenos á 
nosotros y á nuestra familia, como si no hubieran nacido nunca. Acordaos de esto y otra vez 
hacedles responsables de lo que hagan y no á nosotros. 


Scrooge se lo prometió y de seguida se trasladaron, siempre invisibles, á los arrabales de la 
ciudad. En el espíritu residia una facultad maravillosa (y Scrooge lo advirtió en la tahona); la 
de poder sin inconveniente, y á pesar de su gigantesca estatura, acomodaron á todos los 
lugares, sin que bajo el techo menos elevado perdiese nada de su elegancia, de su natural 
majestad, como si se encontrase dentro de la bóveda más elevada de un palacio. 


Impulsado, acaso, por el gusto que tenía el espíritu en demostrar esta facultad suya, ó por su 
naturaleza benévola y generosa para con los pobres, condujo á Scrooge al domicilio de su 
dependiente. Al atravesar los umbrales, sonrió el espíritu y se detuvo para cehar una 
bendicion, regando además con la antorcha el humilde recinto de Bob Cratchit. Eso es. Bob 
no tenía más que quince bobl? por semana: cada sábado se le entregaban quince ejemplares 
de su nombre de pila, y sin embargo, no por eso dejó el espiritu de la Navidad de bendecir 
aquella pobre morada compuesta de cuatro aposentos. 


Entonces se levantó Mrs. Cratchit, mujer de Cratchit, vestida con un traje vuelto, pero en 
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compensacion adornada de muchas cintas muy baratas, de esas cintas que producen tan 
buen efecto no obstante lo poquísimo que valen. Estaba disponiendo la mesa ayudada de 
Belinda Cratchit, el mayor de los hijos, metia a su tenedor en la marmita llena de patatas y 
estiraba cuando le era posible su enorme cuello de camisa; no precisamente su cuello, sino el 
de su padre, pues éste se lo habia prestado, en honor de la Navidad, á su heredero 
presuntivo, quien orgulloso de verse tan acicalado, ansiaba lucirse en el paseo más concurrido 
y elegante. Otros dos pequeños Cratshit, niño y niña, penetraron en la habitacion diciendo que 
habian olfateado el pato en la tahona y conocido que era el de ellos. Engolosinados de 
antemano con la idea de la salsa de cebolla y salvia, rompieron á bailar en torno de la mesa, 
ensalzando hasta el firmamento la habilidad de maese Cratchit, el cocinero de aquel dia, en 
tanto que este último (tieso de orgullo á pesar de que el abundoso cuello amenazaba 
ahogarle) atizaba el fuego para ganar el tiempo perdido, hasta hacer que las patatas saltasen, 
al cocer, á chocar con la tapadera del perol, advirtiendo con esto que estaban ya á punto para 
ser sacadas y peladas. 


—-¿Por qué se retrasará tanto vuestro excelente padre? dijo Mrs. Cratchit ¿Y vuestro hermano 
Tiny Tim? ¿Y Marta? El año pasado vino media hora antes. 


—Aquí está Marta, madre, gritó una jóven que entraba en aquel momento. 


—Aquí está Marta, madre, gritaron los dos jóvenes Cratchit. ¡Viva! ¡Si supieras, Marta, que 
pato tan hermoso tenemos! 


—¡¡Ah querida hija! ¡Que Dios te bendiga! Qué tarde vienes, dijo Mrs. Cratchit abrazándola una 
docena de veces, y desnudándola con ternura del manton y del sombrero. 


—Ayer teníamos mucho trabajo, madre, y ha sido preciso entregarlo hoy por la mañana. 
—Bien, bien; no pensemos en ello puesto que estás aquí. Acércate á la chiminea y caliéntate. 
—No, no, gritaron los dos niños. Ahí está padre: Marta escóndete. 

Y Marta se escondió. A poco hicieron su entrada el pequeño Bob y el padre Bob; este con un 
tapaboca que le colgaba lo menos tres piés por delante, sin contar la franja. Su traje aunque 
raido estaba perfectamente arreglado y cepillado para honrar la fiesta. Bob llevaba á Tiny Tim 
en los hombros, porque el pobre niño como raquítico que era, tenía que usar una muleta y un 
aparato en las piernas para sostenerse. 

— ¿Dónde está nuestra Marta? preguntó Bob mirando á todos lados. 

—No viene, dijo Mrs. Cratchit. 

—¡Qué no viene! exclamó Bob poseido de un abatimiento repentino, y perdiendo de un golpe 


todo el regocijo con que habia traido á Tiny Tim de la iglesia como si hubiera sido su caballo. 
¡No viene para celebrar la Navidad! 
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Marta no pudo resistir verlo contrariado de aquella manera, ni aun en chanza, y salió 
presurosa del escondite donde se hallaba detrás de la puerta del gabinete, para coharse en 
brazos de su padre, mientras que los dos pequeños se apoderaban de Tiny para llevarlo al 
cuarto de lavado, á fin de que oyese el hervor que hacía el pudding dentro del perol. 


— ¿Qué tal se ha portado el pequeño Tiny? preguntó Mrs. Cratchit despues de burlarse de la 
credulidad de su marido, y que éste hubo abrazado á su hija. 


—Como una alhaja y más todavía. En la necesidad en que se encuentra de estar mucho 
tiempo sentado y solo, la reflexion madura mucho en él, y no puedes imaginarte los 
pensamientos que le ocurren. Me decia, al volver, que confiaba en haber sido notado por los 
asistentes á la iglesia, en atencion á que es cojo y á que los cristianos deben tener gusto de 
recordar, en dias como este, al que devolvia á los cojos las piernas y á los ciegos la vista. 


La voz de Bob revelaba una intensa emocion al repetir estas palabras: aun fué mayor cuando 
añadió que Tiny se robustecia de cada vez más. 


Se oyó en esto el ruido que causaba sobre el pavimento la pequeña muleta del niño, el cual 
entró en compañía de sus dos hermanos. Bob, recogiéndose las mangas, como si pudieran 
¡pobre mozo! gastarse más, compuso, con ginebra y limones, una especie de bebida caliente, 
despues de haberla agitado bien en todos sentidos, mientras que su hijo Pedro y los dos más 
pequeños, que sabian acudir á todas partes, iban á buscar el pato con el cual regresaron muy 
pronto, llevándolo en procesion triunfal. 


A juzgar por el alboroto que produjo la presentacion, se hubiera creido que el pato es la más 
extraña de las aves, un fenómeno de pluma, con respecto al cual un cisne negro sería una 
cosa vulgar; y en verdad que tratándose de aquella pobre familia la admiracion era muy lógica. 
Mrs. Cratchit hizo hervir la pringue, preparada con anticipacion; el heredero Cratchit majó las 
patatas con un vigor extraordinario; Miss Belinda azucaró la salsa de manzanas; Marta limpió 
los platos; Bob hizo sentar á Tiny en uno de los ángulos de la mesa y los Cratchit más 
pequeños colocaron sillas para todo el mundo, sin olvidarse, por supuesto, de sí mismos, y 
una vez preparados, se metieron las cucharas en la boca, para no caer en la tentacion de 
pedir del pato antes de que les correspondiera el turno. Por fin llegó el momento de poner los 
platos, y rezada la bendicion, que fué seguida de un silencio general, Mrs. Cratchit, 
recorriendo cuidadosamente con la vista la hoja del cuchillo de trinchar, se preparó á hundirlo 
en el cuerpo del pato. Apenas lo hubo hecho; apenas se escapó el relleno por la abertura, un 
murmullo de satisfaccion se levantó por todas partes, y hasta el mismo Tiny, excitado por sus 
hermanos más pequeños, golpeó con el mango de su cuchillo la mesa y gritó: hurra. 


—Nunca, dijo Bob, se habia visto un pato igual. Su sabor, su gordura, su bajo precio, lo tierno 
que estaba, fueron el texto comentado de la admiracion universal: con la salsa de manzanas y 
el puré de patatas hubo bastante para la comida de todos ellos. Mrs. Cratchit notando un 
pequeño resto de hueso, dijo que no se habian podido comer todo el pato: la familia entera 
estaba satisfecha, particularmete los pequeños Cratchit ambos llenos, hasta los ojos, de salsa 
de cebollas. Una vez cambiados los platos por Miss Belinda, su madre salió del comedor, pero 
sola, pues la emocion que le dominaba por el importante acto que iba á cumplir, requeria que 
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no la molestaran testigos: salió para servir el pudding. ¡Oh! ¡oh! ¡Qué vapor tan espeso! Sin 
duda habia sacado el pudding del caldero. ¡Qué mezcla de perfumes tan apetitosos, de esos 
perfumes que recuerdan el restaurant, la pastelería de la casa de al lado. ¡Era el pudding! 
Despues de medio minuto escaso de ausencia, Mrs. Cratchit, con la cara encendida, sonriente 
y triunfante, volvió á la mesa, en la que presentó el pudding, muy parecido á una bala de 
cañon en lo duro y firme, y flotando en media azumbre de aguardiente encendido, y todo 
coronado por la rama de acebo, símbolo de la Navidad. 


¡Qué maravilloso pudding! Bob Cratchit dijo, de una manera formal y seria, que lo 
consideraba como la obra maestra de Mrs. Cratchit desde que se habian casado, á lo que 
respondió la interesada, que ahora que ya no tenía ese peso sobre el corazon, confesaba las 
dudas que habia tenido, acerca de su tino en echar la harina. Todos experimentaron la 
necesidad de decir algo, pero ninguno se cuidó, si tuvo tal idea, de decir que era un pudding 
bien pequeño para tan numerosa familia. Verdaderamente hubiera sido muy feo pensarlo ó 
decirlo: ningun Cratchit hubiera dejado de sonrojarse de verguenza. 


Así que terminó la comida, quitaron los manteles, fué barrida la estancia y reanimada la 
chimenea. Se probó el grog compuesto por Bob y lo encontraron excelente; colocaron en la 
mesa manzanas y naranjas y entró el rescoldo un buen puñado de castañas. A seguida la 
familia se arregló alrededor de la chimenea, en círculo como decia Cratchit, en vez de 
semicírculo, y prepararon toda la cristalería de la familia, consistente en dos vasos y una 
pequeña taza de servir crema, sin asa. Y esto ¿qué importaba? No por eso dejaban de 
contener el hirviente licor como si hubieran sido vasos de oro, y Bob escanció la bebida 
radiante de júbilo, mientras que las castañas se asaban resquebrajándose con ruido al calor 
del fuego. Entonces Bob pronunció este brindis. 


—Felices Páscuas para todos nosotros y nuestros amigos. ¡Que Dios nos bendiga! 

Y toda la familia contestó unánimamente. 

— ¡Que Dios bendiga á cada uno de nosotros! dijo Tiny el último de todos. 

Estaba sentado en un taburete cerca su padre. Bob le tenia cogida la descarada mano, como 
si hubiera querido darle una muestra especial de ternura, y consercarlo á su lado de miedo 


que se lo quitasen. 


—Espíritu, dijo Scrooge con un interés que hasta entonces no habia manifestado: decidme si 
Tiny vivirá. 


—Veo un sitio desocupado en el seno de esa pobre familia, y una muleta sin dueño 
cuidadosamente conservada. Si mi sucesor no altera el curso de las cosas, morirá el niño. 


—No, no, buen espíritu: no; decid que viva. 
—Si mi sucesor no altera el curso de las cosas en esas imágenes que descubren el porvenir, 


ninguno de mi raza verá á ese niño. Si muere disminuirá asi el excedente de la poblacion. 


Pag. 41 de 69 


EILEJANDRIA Cuento de Navidad 


Charles Dickens 


Scrooge bajó la cabeza cuando oyó al espíritu repetir aquellas palabras, y el dolor y el 
remordimiento se apoderaron de él. 


—Hombre, añadió el espíritu; si poseeis un corazon de hombre, y no de piedra, dejad de 
valeros de esa jerigonza despreciable, hasta que sepais lo que es ese excedente y dónde se 
encuentra. ¿Os atreveríais á señalar los hombres que deben vivir y los que deben morir? Es 
muy posible que á los ojos de Dios seais ménos digno de vivir que millones de criaturas 
semejantes al hijo de ese pobre hombre. ¡Dios mio! que un insecto oculto entre las hojas diga 
que hay demasiados insectos vivientes, refiriéndose á sus famélicos hermanos que se 
revuelcan en el polvo! 


Scrooge se humilló ante la reprimenda del espíritu, y temblando bajó los ojos. Pronto los 
levantó oyendo pronunciar su nombre. 


—¡Ah, Mr. Scrooge! dijo Bob; bebamos á la salud de él, puesto que le debemos este humilde 
festín. 


—¡Buen principal está! exclamó Mrs. Cratchit roja de cólera; quisiera verlo aquó para servirle 
un plato de mi gusto. Buen apetito habia de tener para comerlo. 


—Querida mia, dijo Bob; los hijos... la Navidad. 


—Se necesita que nos encontremos en tal dia para beber á la salud de un hombre tan 
aborrecible, tan avaro, tan duro como Mr. Scrooge. Ya sabeis que es todo eso. Ninguno lo 
puede decir mejor que vos, mi pobre marido. 


—Querida mia, insistió dulcemente Bob, el dia de Navidad... 


—Beberé á su salud por amor á vos y en honra del dia, mas no por él. Le deseo, pues, larga 
vida, felices Pascuas y dichoso año. Hé aquí con qué dejarlo bien contento, pero lo dudo. 


—Los niños secundaron el brindis, y esto fué lo único que no hicieron de buena gana en aquel 
dia. Tiny bebió el último, pero hubiese dado su brindis por un perro chico. Scrooge era el 
vampiro de la familia: su nombre anubló la satisfaccion de aquellas personas, pero fué cosa 
de cinco minutos. 


Pasados estos y desvanecido el recuerdo de Scrooge, Bob anunció que ya le habian 
prometido colocar á su hijo mayor con algo más de cinco chelines por semana. 


Los pequeños Cratchit rieron como locos, pensando que su hermano ¡ba á tomar parte en los 
negocios, y el interesado miró con aire meditabundo, y por entre los picos del cuello de la 
camisa, al fuego, como si ya reflexionase acerca de la colocacion que daria á una renta tan 
comprometedora. 


Marta, pobre aprendiz en un establecimiento de modista, refirió la clase de obra que tenía que 
hacer y las horas que necesitaba trabajar sin descanso, regocijándose con la idea de que al 
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siguiente dia podría permaneces más que de costumbre en el lecho. Añadió que acababa de 
ver á un lord y una condesa, aquél de la misma estatura que Pedro, con lo que éste se levantó 
tanto el cuello de la camisa, que casi no se le veia la cabeza. Durante la conversacion las 
castañas y el grog circulaban de mano en mano, y Tiny cantó una balada relativa á un niño 
perdido entre las nieves. Tiny poseia una vocecita lastimera y lo hizo admirablemente, por 
quien soy. 


En todo aquello no habia ciertamente nada de aristocrático. Aquella no era una hermosa 
familia. Ninguno de ellos estaba bien vestido. Tenian los zapatos en mal uso y hasta Pedro 
hubiera podido con su traje hacer negocio con un ropavejero; sin embargo, todos eran felices, 
y vivian en las mejores relaciones, satisfechos de su condicion. Cuando Scrooge se separó de 
ellos se manifestaron más alegres de cada vez, gracias al benéfico influjo de la antorcha del 
espíritu, así es que continuó mirándolos hasta que se desvanecieron, y especialmente á Tiny- 
Tim. 


Había llegado la noche, oscuro y lóbrega. Mientras Scrooge y el espíritu recorrian las calles, 
la lumbre chisporroteaba en las cocinas, en los salones, en todas partes, produciendo 
maravillosos efectos. Aquí la llama vacilante dejaba ver los preparativos de una modesta pero 
excelente comida de familia, en una estancia que preservaban del frio de la calle por medio de 
espesos cortinajes de color rojo oscuro. Por allá todos los hijos de la casa, desafiando la 
temperatura, salian al encuentro de sus hermanas casadas, de sus hermanos, de sus tios, de 
sus primos, para anticiparse á saludarlos. Por otras partes los perfiles de los convidados se 
divisaban á través de los visillos. Una porcion de hermosas jóvenes, encapuchadas y calzadas 
de fuertes zapatos, hablando todas á la vez, se dirigian apresuradamente á casa de su vecina. 
¡Infeliz del célibe (las astutas hechiceras lo sabian perfectamente) que las viese entonces 
penetrar en la casa con los semblantes coloreados por el frio! 


A juzgar por el número de personas que se dirigian á las reuniones, se hubiera podido decir 
que no quedaba nadie en las casas para dar la bienvenida, pero no sucedía así; en todas 
partes habia amigos que aguardaban con el corazon bien alegre y las chimeneas bien repletas 
de fuego. Por eso se veia al espíritu arrebatado de entusiasmo, y que descubriendo su ancho 
pecho y abriendo su dadivosa mano, flotaba por encima de aquella multitud, derramando 
sobre las gentes su pura y cándida alegría. Hasta los humildes faroleros, acelerándose 
delante de él, marcando su trabajo con luminosos puntos á lo largo de las calles; hasta los 
humildes faroleros, ya vestidos para ir á alguna reunion, se reian á carcajadas cuando el 
espíritu pasaba cerca de ellos, por más que ignorasen lo próximo que lo tenian. 


De repente, sin que el espíritu hubiera dicho nada á su compañero, en preparacion para tan 
brusco tránsito, se encontraron en medio de un lugar pantanoso, triste, desierto y sembrado 
de grandes montones de piedras, como si allí hubiera un cementerio de gigantes. El agua 
circulaba por todas partes, y no se ofrecia para ello otro obstáculo que el hielo que la sujetaba 
prisionera. Aquel suelo no producia más que musgo, retama y una hierba mezquina y ruda. 
Por el horizonte y en la direccion del Oeste, el Sol poniente habia dejado un rastro de fuego de 
un rojo vivísimo, que iluminó por un momento aquel lugar de desolacion, como si fuese la 
mirada brillante de un ojo sombrío cuyos párpados se cerrasen poco á poco, hasta que 
desapareció completamente en la oscuridad de una densa noche. 
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—-¿En dóndo estamos? preguntó Scrooge. 


—Estamos donde viven los mineros, los que trabajan en las entrañas de la tierra, contestó el 
espíritu. Ya me reconocen, mirad. 


Brilló una luz en la ventana de una pobre choza, y ambos se dirigieron hácia aquel lado. 
Penetrando á través del muro de piedras y tierra que constituia aquel mísero albergue, vieron 
una numerosa y alegre reunion en torno de una gran fogata. 


Un bueno viejo, su mujer, sus hijos, sus nietos y sus biznietos, estaban congregados allí 
vestidos con su mejor traje. El viejo, con voz que ya no podia sobreponerse al agudo silbido 
del viento que soplaba sobre los arenales, cantaba un villancico (muy antiguo ya cuando él lo 
aprendió de niño), y los circunstantes repetian de tiempo en tiempo de estribillo. Cuando ellos 
cantaban el viejo se sentia reanimado, pero cuando callaban volvia á caer en su debilidad. 


El espíritu no se detuvo aquí, sino que encargando á Scrooge que agarrara vigorosamente, 

lo transportó por encima de los pantanos, ¿adónde? No al mar, me parece; pues sí, al mar. 
Scrooge aterrorizado, observó como se desvanecia en la sombra el promontorio más 
avanzado: el ruido de las olas embravecidas y rugientes que corrian á estrellarse con el fragor 
del trueno en las cavernas que habian socavado, como si en el exceso de su ira el mar tratase 
de minar la tierra, le ensordeció. 


Edificado sobre una desnuda roca que apenas salia á flor de agua, y azotado furiosamente 
por las olas durante todo el año, se levantaba a mucha distancia de tierra un faro solitario. En 
el basamento se acumulaban multitud de plantas marinas, y el pájaro de las tempestades, 
nacido acaso de los vientos como las algas de las aguas, revoloteaba en torno de la torre 
como las olas sobre que se mecia. 


Hasta en aquel sitio, los dos hombres á cuyo cargo estaba la custodia del faro, habian 
encendido una hoguera que despedia sus luminosos rayos hasta el alborotado mar por la 
abertura hecha en la recia muralla. Dándose un apreton con sus callosas manos, por encima 
de la mesa á la cual estaban sentados, se deseaban felices Pascuas brindando con grog: el 
más viejo, de cutis apergaminado y lleno de costurones, como esas figuras esculpidas en la 
proa de los antiguos buques, entonó con voz ronca un canto salvaje que tenía mucho de las 
ráfagas tempestuosas. 


El espectro seguía siempre sobre el mar sombrío y turbulento; siempre, siempre, hasta que 
en su rápida marcha, lejos ya, muy lejos de tierra como le dijo Scrooge, descendió á un 

buque, colocándose cerca del timonero á veces, otras del vigilante á proa, otras de los 
oficiales de guardia, visitando todas estas fantásticas figuras en los varios sitios adonde 
debían acudir. Todos ellos tarareaban una canción alusiva al día: pensaban en la Navidad; 
recordaban á sus compañeros otras de que habían disfrutado, contando siempre con volver al 
seno de sus familias. Todos á bordo, despiertos ó dormidos, buenos ó malos, habían estado 
más cariñosos entre sí que durante el resto del año; todos se habían comunicado sus alegrías; 
todos se habían acordado de sus parientes o amigos, esperando que éstos se acordasen 
también. 
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Scrooge quedó altamente sorprendido de que mientras estaba atento al estribor del huracán, 
y se perdía en abstracciones acerca de lo solemne de semejante viaje, á través de la 
oscuridad, por encima de aquellos espantosos abismos, cuyas profundidades son secretos tan 
impenetrables como el de la muerte, llegara á sus oídos una ruidosa carcajada. Pero su 
sorpresa fué mayor al advertir que aquella carcajada procedia de su sobrino, el cual se hallaba 
en un salon perfectamente iluminado, limpio, con buen fuego y en compañía del espíritu, que 
lanzaba sobre el alegre jóven miradas llenas de dulzura y de benevolencia. 


Si os sucede, por una casualidad poco probable, que os encontreis con un hombre que sepa 
reir de mejor gana que el sobrino de Scrooge, os digo que desearia trabar relaciones con él. 
Hacedme el favor de presentármelo y entablaré amistad. 


Por una dichosa, justa y noble compensación en las cosas del mundo, aunque las 
enfermedades y los pesares son contagiosos, lo es más la risa y el buen humor. Mientras el 
sobrino de Scrooge se reia, segun he indicado, apretándose los ijares é imprimiendo á su cara 
las muecas más extravagantes, la sobrina de Scrooge, sobrina por afinidad, se reia de tan 
buena gana como su marido; los amigos que con ellos estaban no hacian menos y 
acompañaban en la risa á más y mejor. 


—Bajo palabra de honor, os aseguro, decia el sobrino, que ha proferido la palabra: que la 
Navidad es una tontería, é indudablemente esa era su conviccion. 


—Tanto más vergonzoso para él, dijo la mujer indignada. 
Por eso me gustan las mujeres: no hacen nada á medias: todo lo toman por lo serio. 


La sobrina de Scrooge era bonita; excesivamente bonita, con su encantador rostro, con su 
aire sencillo y cándido, con su arrebatadora boquita hecha para ser besada, y que 
indudablemente lo era á menudo; con sus mejillas llenas de pequeños hoyuelos; con sus ojos, 
los más expresivos que pueden verse en fisonomía de mujer: en una palabra, su belleza tenía 
tal vez algo de provocativa, pero revelando que se hallaba dispuesta á dar una satisfaccion, sí; 
satisfaccion completa. 


—Es muy chusco ese hombre, dijo el sobrino de Scrooge. En verdad, podría hacerse más 
simpático; pero como sus defectos constituyen su propio castigo, nada tengo que decir en 
contra de eso. 

—Creo que es muy opulento, Federico, dijo la sobrina: á lo menos eso me habeis dicho. 

— ¡Qué importa su riqueza, mi querida amiga! replicó el marido. Para maldita la cosa que le 
sirve; ni aun para hacer bien á nadie; ni a sí mismo. Ni siquiera tiene la satisfaccion de pensar, 


ja, ja, ja, que nosotros nos hemos de aprovechar pronto de ella. 


—Ni aun con eso puedo sufrirlo, continuó la sobrina, á cuya opinion se adhirieron sus 
hermanas y las demás señoras concurrentes. 


Pag. 45 de 69 


EILEJANDRIA Cuento de Navidad 


Charles Dickens 


—Pues yo soy más tolerante. Me aflijo por él, y nunca le desearé mal aunque tenga gana, 
porque quien padece de sus genialidades y de su mal humor es él y sólo él. Y lo que digo no 
es porque se le haya puesto en la cabeza rehusar mi convite, pues al fin, de aceptarlo, se 
hubiera encontrado con una comida detestable. 


—¡¡De veras! Pues yo creo que se ha perdido una buena comida, exclamó su mujer 
interrumpiéndola. Los convidados fueron de la misma opinion, y necesariamente eran 
personas muy autorizadas para decirlo, porque acababan de soborearla. 


—Me alegro de saberlo, repuso el sobrino de Scrooge, porque no tengo mucha confianza en el 
talento de estas jóvenes caseras. ¿Qué opinais Topper? 


Topper tenía los ojos puestos en una de las cuñaditas de Scrooge, y respondió que un célibe 
era un miserable pária á quien no le asistía el derecho de emitir opinion sobre tal materia, á 
cuyas palabras la cuñada del sobrino de Scrooge, aquella jóven tan regordetilla que veia á un 
extremo con pañoleta de encajes, no la que lleva un ramo de rosas, se puso sofocada. 


—Seguid lo que estabais diciendo, Federico, dijo su mujer dando unas palmadas. Nunca 
acaba lo que ha comenzado. ¡Qué ridículo es eso! 


El sobrino de Scrooge soltó la carcajada de nuevo, y como era imposible librarse del 
contagio, aunque la jóven regordeta trataba de hacerlo poniéndose á aspirar el frasco de 
sales, todos siguieron el ejemplo del jóven. 


—Me proponía únicamente decir, que mi tio presentándome tan mala cara, y negándose á 
venir con nosotros, ha perdido algunos momentos de placer que le hubieran venido muy bien. 
Indudablemente se ha privado de una compañía mucho más agradable que sus 
pensamientos, que un mostrador húmedo y que sus polvorientas habitaciones. Esto no quita 
para que todos los años le invite de la misma manera, plázcale ó no, porque tengo lástima de 
él. Dueño es, si así le parece, de burlarse de la Navidad; pero no podré menos de formar 
buena opinion de mí, cuando me vea presentarme á él todos los años, diciéndole con mi 
acostumbrado buen humor: «Mi querido tío: ¿qué tal os va?» Si esto pudiera inspirarle la idea 
de aumentar el sueldo de su dependiente hasta cuarenta y cuatro libras esterninas, se habría 
conseguido algo. No sé, pero se me figura que ayer lo ha quebrantado. 


Al oir aquello todos los concurrentes se rieron, pareciéndoles que era sobrada pretension la 
de haber conseguido quebrantar a Scrooge; pero como el sobrino era de bellísimo génio, y no 
se cuidaba de saber por qué se reían con tal que se rieran, aun los animó haciendo circular 
las botellas. 


Despues del thé hubo un poco de música, porque los convidados aquellos constituian una 
familia de músicas, que entendian perfectamente lo de cantar arias y ritornelos; sobre todo 
Topper, que sabia lanzar su gruesa voz de bajo como un artista consumado, sin que se le 
hincharan las venas de la frente y sin ponerse rojo como un cangrejo. La sobrina de Scrooge 
tenia bien el arpa: entre otras piezas ejecutó una cancioncilla (una cosa insignificante que 
hubiérais aprendido á tararear en dos minutos), pero que era justamente la favorita de la jóven 
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que, tiempos atrás, fué en busca de Scrooge al colegio, como el fantasma de la Navidad se lo 
habia hecho á la memoria. Ante aquellas tan conocidas notas, recordó de nuevo Scrooge todo 
lo que el espectro le representara, y más enternecido de cada vez, consideró que si hubiera 
tenido la dicha de oir frecuentemente aquella insignificante cancioncilla, habria podido conocer 
mejor lo que de grato encierran las dulces afecciones de la existencia y cultivándolas; 
empresa algo más meritoria que la de cavar con impaciencia de sepulturero su fosa, segun 
ocurrió con Marley. 


No tan sólo la música ocupó á aquellos convidados. Al cabo de rato se jugó á juegos de 
prendas, porque es conveniente volver á los dias de la niñez, sobre todo, teniendo en cuenta 
que la Navidad es una fiesta establecida por un Dios niño. Atencion Se dió principio por 
gallina ciega. ¡Oh! ¡Y qué tramposo está Topper! Hace como que no ve, pero perded cuidado; 
ya sabe bien adonde dirigirse. Estoy seguro de que se ha puesto de acuerdo con el sobrino de 
Scroogé, pero sin conseguir engañar al espíritu de la Navidad allí presente. La manera como 
el pretendido ciego persigue á la regordetilla de la pañoleta, es un insulto positivo que se 
dirige á la credulidad humana. Por más que ella se coloque detrás del guarda-fuego, ó encima 
de las sillas, Ó al amparo del piano, ó encima de las sillas, Ó al amparo del piano, ó entre los 
cortinajes á riesgo de asfixiarse, á todas partes donde va ella va tambien él. Siempre sabe 
donde tropezar con la regordetilla. No quiero coger á nadie más, y aunque le salgais al paso, 
como algunos lo han hecho de propósito, hará como que os quiere agarrar, pero con tal 
torpeza, que no puede engañarnos, y luego se dirigirá hácia donde se olculta la regordetilla. 
«Eso no es jugar bien:» dice ella huyendo cuanto puede, y tiene razon; pero á lo último, 
cuando él la coge; cuando á despecho de la ligereza de la jóven, él logra arrinconarla de 
manera que no pueda escapársele, entonces su conducta es inícua. Bajo pretexto de que no 
sabe á quien ha cogido, la reconoce pasándole la mano por la cabeza, ó se permite tocar 
cierto anillo que ella lleva al dedo, ó una cadena con que se adorna el cuello. ¡Oh infame 
mónstruo! Por eso así que él deja el pañuelo á otra persona, los dos jóvenes tienen en el 
hueco de la ventana, detrás de las cortinas, una conferencia particular, en la que ella le dice á 
él todo lo que le parece. 


La sobrina de Scrooge no tomaba parte en el juego. Se habia retirado á uno de los rincones 
de la sala, y allí estaba sentada en un sillon con lo piés en un taburete, teniendo detrás al 
aparecido y á Scrooge. En los juegos de enigmas sí que participó. Era muy diestra en ellos, 
con gran satisfaccion de su esposo, y les sentaba bien las costuras á sus hermanas y eso que 
no eran tontas: preguntádselo si no á Topper. 


Allí habia como veinte personas entre viejos y jóvenes. 


Todos jugaban, hasta el mismo Scrooge, quien, olvidando de todo punto que no sería dado, 
se interesaba en todo aquello, diciendo en alta voz el secreto de los enigmas que se 
proponian: os aseguro que adivinaba muchas y que la más fina aguja, la de marca más 
acreditada, la más puntiaguda, no lo era tanto como el ingenio de Scrooge, á pesar del aire 
bobalicon de que revestia para engatusar á sus parroquianos. 


El aparecido gozaba de verle en semejante disposicion de espíritu, y lo contemplaba con 
aspecto tan lleno de benevolencia, que Scrooge le pidió encarecidamente como un niño, que 
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lo tuviese allí hasta que se marcharan los convidados. 
—Un nuevo juego, espíritu; un nuevo juego. Media hora nada más. 


Tratábase del juego conocido con el nombre de sí y no. El sobrino de Scrooge debia tener un 
pensamiento, y los demás la obligacion de adivinarlo. A las preguntas que le hacian él no 
contestaba más que sí ó no. La granizada de interrogatorios á que lo sujetaron, fué causa de 
que hiciese muchas indicaciones; que pensaba en un animal: que era un animal vivo, adusto y 
salvaje; un animal que rugia y gruñia en varias ocaciones: que otras veces hablaba: que 
residia en Lóndres: que se paseaba por las calles: que no lo enseñaban por dinero: que no iba 
sujeto con cordon: que no estaba en una casa de fieras ni destinado al matadero, y que no era 
ni un caballo, ni un asno, ni una vaca, ni un toro, ni un tigre, ni un perro, ni un cerdo, ni un 
gato, ni un oso. A cada pregunta que le hacian aquel tunante de sobrino daba á reir, y tan 
grandes eran á veces los accesos, que se veia obligado á levantarse para patear de gusto. 
Por fin la cuñada regordetilla, riéndose á más no poder, exclamó: 


—Lo he adivinado, Federico: ya sé lo que es. 
—¿Qué es? 
—Es vuestro tio Scro...O...O...O...OY6. 


Efectivamente habia acertado. La admiracion fué general, si bien algunas personas objetaron 
que á la pregunta: «¿Es un oso?» debia haberse contestado: «Sí,» tanto más, cuanto que á la 
respuesta negativa, muchos habian dejado de pensar en Scrooge para buscar por otro lado. 


—En medio de todo ha contribuido muy especialmente á divertirnos, dijo Federico, y seríamos 
sobre toda ponderacion ingratos, si no bebiéramos á su salud. Cabalmente todos empuñamos 
ahora un vaso de ponche de vino; por lo tanto: á la salud de mi tio Scrooge. 


—Sea: á la salud del tio Scrooge, contestaron. 


—Felices Pascuas y dichoso año para el viejo, á pesar de su genio. El no aceptaria este buen 
deseo de mi parte, pero se lo tributo sin embargo. A mi tio Scrooge. 


Scrooge se habia dejado dominar de tal modo por la hilaridad general, experimentaba tanto 
descanso en su corazon, que de buena gana hubiera tomado parte en el brindis, aunque 
nadie sabía de su presencia allí, y pronunciado un buen discurso de gracias, siquiera fuese 
desoido, á no ser porque no se lo permitió el fantasma. Hubo cambio de escena. Cuando el 


sobrino pronunciaba la última palabra del brindis, Scrooge y el espíritu comprendieron de 
nuevo el curso de su viaje. 


Vieron muchos países. Fueron muy lejos visitaron un gran número de moradas, y siempre con 
las mejores consecuencias para aquellos á quienes se acercaba el espíritu de la Navidad. 


Al aproximarse al lecho de uno, enfermo y en extranjera tierra, éste se olvidaba de su 
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dolencia y se creia trasportado al suelo patrio. Si á una alma en lucha con la suerte, le infundia 
sentimientos de resignacion y esperanza en mejor porvenir. Si á los pobres, inmediatamente 
se creian ricos. Si á las casas de caridad, á los hospitales y á las prisiones, á todos estos 
refugios de la miseria, donde el hombre vano y orgulloso no habia podido, abusando de su 
pequeño y efímero poder, impedir la entrada al espíritu, éste dejaba caer su bendicion y 
enseñaba á Scrooge mil preceptos caritativos. 


Fué una noche muy larga, si es que todo esto se cumplió en una noche: Scrooge lo dudó 
porque á su juicio habian sido condensadas muchas Navidades en el tiempo que estuvo con 
el aparecido. Sucedia una cosa extraña y era que mientras Scrooge conservaba incólumes 
sus formas exteriores, el espíritu se hacía más viejo; visiblemente más viejo. 


Scrooge advirtió la transformacion, mas no dijo nada, hasta que al salir de un recinto, donde 
varios niños celebraban la fiesta de Reyes, miró al espíritu, así que se encontraron solos, y 
vió lo mucho que habia encanecido. 


—¿ Tan corta es la vida de los espíritus? 
—La mia es muy breve en este mundo, contestó el espectro. Termina hoy por la noche. 
— ¡Esta noche! 


—Esta noche. A las doce. Oid: la hora se acerca. A la sazon daba el reloj los tres cuartos para 
las doce. 


—Dispensadme si es que soy indiscreto, dijo Scrooge que consideraba atentamente la 
vestidura del espíritu: veo algo extraño que sale de debajo de vuestra túnica y que no es 
vuestro. ¿Es un pié ó una garra? 


—Podria ser garra si se fuera á juzgar por la carne que la cubre, contestó es espíritu: mirad. 


Y de los pliegues de la túnica sacó dos niños, dos míseros seres, que se arrodillaron á sus 
piés y se agarraron á su vestido. 


—¡Oh, hombre! Mira, mira, mira á tus piés, exclamó el espíritu. 


Eran un niño y una niña, amarillos, flacos, cubiertos de andrajos, de fisonomía ceñuda, feroz, 
aunque servil en su abyeccion. En vez de la graciosa juventud que hubiera debido hacer 
frescas y redondas sus mejillas, con hermosos colores, una mano seca y descarnada, como la 
del tiempo, las había puesto rugosas, escuálidas y descoloridas. Aquellos rostros, que 
hubieran podido asemejarse á los de los ángeles, parecian como de demonios, hasta en las 
miradas tan torvas que lanzaban. Ningun cambio, ninguna descomposicion de la especie 
humana, en ningun grado, hasta en los misterios más recónditos de la naturaleza, han 
producio mónstruos tan horrorosos y terribles. 


Scrooge retrocedió, pálido y lleno de espanto. No queriendo ofender al espíritu, padre acaso 
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de aquellos infelices seres, probó á decir que eran unos niños hermosos, pero las palabras se 
le detuvieron en la garganta por no hacerse cómplices de una mentira tan atroz. 


—Espíritu, ¿son vuestros hijos? 
Scrooge no pudo añadir más. 


—Son los de los hombres, contestó el espíritu contemplándolos, y me piden auxilio para 
quejarse de sus padres. El de allá es la ignorancia; el de aquí la miseria. Preservaos del uno y 
del otro y de toda su descendencia; pero sobre todo del primero, porque sobre su frente veo 
escrito «¡Condenacion!» Apresúrate, Babilonia, continuó extendiendo la mano sobre la ciudad; 
apresúrate á que desaparezca esa palabra que te condena más que á él: áti á la ruina, á él á 
la desdicha.¡Atrévete á decir que no eres culpable! Calumnia á los que te acusan: esto puede 
servir á tus aborrecibles designios; pero, ¡cuidado al fin! 


—¿No poseen ningun recurso, ni cuentan con asilo? gritó Scrooge. 


—¿No hay prisiones? respondió el espíritu devolviéndole irónicamente, y por la vez postrera, 
sus mismas frases. 


En el reloj daban las doce. 
Scrooge buscó al espectro, pero ya no lo vió. Al sonar la última campanada, hizo memoria de 


la prediccion del viejo Marley, y alzando la vista divisó otro aparecido de majestuosa apostura, 
envuelto en una túnica y encapuchado, que se acercaba deslizándose sobre el suelo 


vaporosamente. 
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Cuando llegó cerca de Scrooge, éste se arrodilló, experimentando el terror sombrío y 
misterioso que envolvía al espíritu. 


Iba completamente envuelto en un largo ropaje que ocultaba su fisonomía, su cabeza y sus 
formas, no dejando ver más que una de sus manos tendida, sin lo cual hubiera sido muy difícil 
distinguir aquella figura en las densas sombras de la noche que le circundaban. 


Cuando Scrooge estuvo á su lado vió que el aparecido era de estatura elevada y majestuosa, 
y que su misteriosa presencia lo llenaba de respetuoso temor; pero no supo más, porque el 
aparecido no hablaba ni hacía ningun movimiento. 


— ¿Estoy en presencia del espíritu de la Navidad por venir? 
El espectro no contestó, limitándose á tener siempre la mano tendida. 


—¿Vais á mostrarme las sombras de las cosas que no han sucedido todavía, pero que 
sucederán con el tiempo? 


La parte superior de la vestidura del fantasma se contrajo un poco, segun lo indicaron los 
pliegues al aproximarse como sí el espectro hubiera inclinado la cabeza. No dió otra 
respuesta. 


Aunque hecho ya al comercio con los espíritus, Scrooge sentía tal pavor en presencia de 
aquel aparecido tan silencioso, que sus piernas temblaban y apenas disponia de fuerzas para 
sostenerse en pié cuando se veia obligado á seguirle. El espíritu, como si hubiera conocido la 
turbacion de Scrooge, se paró un momento como para darle lugar á que se repusiese. 


Esto agitó más á Scrooge. Un vago escalofrío de terror le recorrió todo el cuerpo, al advertir 
que, bajo aquel fúnebre sudario los ojos del fantasma estaban constantemente fijos en él, y 
que, á pesar de todos sus esfuerzos, no podía ver más que una mano de espectro y una masa 
negruzca. 


—Espíritu del porvenir, os temo más que á ninguno de los espectros que hasta ahora he visto. 
Sin embargo, como conozco que os hallais aquí por mi bien, y espero vivir de una manera 
muy diferente que hasta ahora, os seguiré adonde querais, con corazon agradecido. ¿No me 
hablareís? 


Ninguna respuesta. Tan sólo la mano hizo señal de ponerse en marcha. 


—Guiadme, dijo Scrooge, guiadme. La noche avanza rápidamente y el tiempo es muy precioso 
para mí; lo sé. Espíritu guiadme. 
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El fantasma empezó á deslizarse como habia venido. Scrooge fué detrás de la sombra de la 
vestidura; parecíale que ésta lo levantaba y lo arrastraba. 


No se puede decir que penetraran en la ciudad, sino que la ciudad surgió alrededor de ellos, 
rodeándolos con su movimiento y su agitacion. Estaban en el mismo centro de la City, en la 
Bolsa y con los negociantes que iban de un lado para otro de prisa, haciendo sonar el dinero 
en los bolsillos, agrupándose para entretenerse en negocios, mirando sus relojes y jugando 
distraidamente con la cadena, etc., como Scrooge los habia visto en todas ocasiones. 


El espíritu se detuvo cerca de un pequeño grupo de capitalistas, y Scrooge, adivinando su 
intencion por la mano tendida, se acercó á escuchar. 


—No... decía un señor alto y grueso de triple y canosa barba; no sé nada más; sé tan 
solamente que ha muerto. 


— ¿Cuándo? 
—Anoche, segun creo. 


—¿Cómo y de qué ha muerto? preguntó otro señor tomando una provision de tabaco de una 
enorme tabaquera. Yo me figuraba que no se moriría nunca. 


—-Dios solo lo sabe, dijo el primero bostezando. 


— ¿Qué ha hecho de su dinero? preguntó otro señor de rubicunda faz, que ostentaba en la 
punta de la nariz una enorme lupia colgante como el moco de un pavo. 


—No lo sé, contestó el hombre de la triple barba, bostezando de nuevo. Tal vez lo haya dejado 
á su sociedad: de todas suertes no es á mí á quien lo ha dejado: hé aquí lo único que sé. 


Esta chanza fué recibida con una carcajada general. 


—Es probable, continuó el mismo, que las sillas para los funerales no le cuesten nada, así 
como tampoco los coches, pues juro que no conozco á nadie que esté dispuesto á ir á 
semejante entierro. ¡Si fuéramos nosotros sin que nos convidaran! 


—Me es indiferente con tal que haya refresco, dijo el de la lupia: yo quiero que me den de 
comer por ese trabajo. 


—Ya veo, dijo el primer interlocuor, que soy más desinteresado que todos los presentes. 


Yo no iría porque me regalaran guantes negros, pues no los gasto, ni proque me dieran de 
comer, pues no lo acostumbro en tales casos, pero sí como alguno quisiera acompañarme. 
¿Sabeis por qué? Porque, reflexionando, me han asaltado dudas acerca de si yo era íntimo 
amigo suyo, á causa de que cuando nos encontrábamos teníamos la costumbre de 
detenernos para hablar un poco. Adios señores: hasta la vista. 


Pag. 52 de 69 


EILEJANDRIA Cuento de Navidad 


Charles Dickens 


El grupo se deshizo para constituir otros. Scrooge conocía á todos aquellos señores, y miró al 
espíritu para pedirle una explicacion acerca de lo que acababan de decir. 


El espíritu se dirigió á otra calle, y mostró con el dedo dos individuos que se saludaban. 
Scrooge escuchó en la esperanza de descifrar aquel enigma. 


Tambien los conocía. Eran dos negociantes ricos, muy considerados y en cuya estimacion 
creía estar bajo el punto de vista de los negocios, pero sencilla y puramente de los negocios. 


—Cómo está Vd.? 

—Bien y vos. 

—Bien, gracias. Parece que el viejo Gobseck ha dado ya sus cuentas, eh.... 
—Me lo han dicho. Hace frio. ¿es verdad? 

—Psch; como de la estacion: como de Navidad. Supongo que no patinais. 
—No; tengo otras cosas en que pensar. Buenos dias. 

Ni una palabra más. Así se encontraron, así se hablaron, y así se separaron. 


A Scrooge le pareció, al principio, chocante que el espíritu atribuyese tanta importancia á 
conversaciones aparentemente tan triviales; pero convencido de que debian encerrar algun 
sentido oculto, empezó á discurrir sobre cuál sería éste, segun todas las probabilidades. 


Era difícil que se refiriesen á la muerte de su antiguo socio Marley: á lo menos no parecia 
verosímil, porque el fallecimiento era suceso ya ocurrido, y el espectro ejercia jurisdiccion 
sobre lo porvenir; pero tampoco adivinaba quién pudiera ser la persona de él conocida, á la 
cual cupiese aplicar el acontecimiento. Sin embargo, íntimamente persuadido de que 
cualquiera que fuese la persona, debia encerrarse en aquello alguna leccion correspondiente 
á él y para su bien, determinó fijarse y recoger las palabras que oyese y las cosas quu 
presenciase, y particularmente observar con la más escrupulosa atencion su propia imágen 
cuando se le apareciese, penetrado de que la vista de ella le proporcionaría la llave del 
enigma haciéndole la solucion fácil. 


Se buscó pues en aquel lugar, pero había alguien que ocupaba su sitio, el puesto á que más 
afecion tenía, y aunque el reloj indicaba la hora á que él iba, por lo comun, á la bolsa, no vió á 
nadie que se le pareciese en el gran número de personas que se apresuraban á entrar. 
Aquello le sorprendió poco, porque como desde sus primeras visiones había formado el 
propósito de cambiar de vida, se figuraba que su ausencia era prueba de haber puesta en 
ejecucion sus planes. 


El aparecido se mantenía siempre á su lado inmóvil y sombrío. Cuando Scrooge salió de su 
ensimismamiento, se figuró, por la postura de la mano y por la posicion del espectro, que lo 
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contemplaba fijamente, con mirada invisible. Esto le hizo estremecerse de piés á cabeza. 


Abandonando el alborotado teatro de los negocios, se dirigieron á un barrio muy excéntrico 
de la ciudad, en donde Scrooge no habia estado nunca, pero cuya mala reputacion no le era 
desconocida. Las estrechas calles que lo constituian presentaban un cuadro de suciedad 
indescriptible, así como sus miserables tiendas y mansiones; los habitantes que moraban allí, 
el de seres casi desnudos, ébrios, descalzos, repugnantes. Las callejuelas y los sombríos 
pasadizos, como si fueran otras tantas cloacas, despedían sus desagradables olores, sun 
inmundicias y sus vecinos sobre aquel laberinto: aquel barrio era la guarida del crimen y de la 
miseria. 


En lo más oculto de aquella infame madriguera, se veia una tienda baja y saliente, bajo un 
cobertizo, en la cual se vendia hierro, trapos viejos, botellas viejas, huesos y trozos de platos 
de la comida del dia precedente. Sobre el piso de un compartimiento interior habia, 
amontonados, clavos, llaves herrumbrosas, cadenas, goznes, limas, platillos de balanzas, 
pesos y toda clase de ferretería. 


En aquellos hacinamientos asquerosos de grasas corrompidas, de huesos carcomidos, se 
encerraban, acaso, muchos misterios que pocas personas hubieran tenido valor para indagar. 
Sentado en medio de aquellas mercancías con las que comerciaba, cerca de un fogon hecho 
de ladrillos ya usados, se veia un mugriento bribon, con los cabellos ya blancos por la edad 
(contaba setenta años), abrigándose contra el aire exterior por medio de un cortinaje 
grasiento, formado de retales despareados, sujetos á un cordel, fumando en pipa y 
saboreando con placer el deleite de su apacible soledad. 


Scrooge y el espectro se colocaron enfrente de aquel hombre, en el momento en que una 
mujer, portadora de un grueso paquete, se escurría á la tienda. Apenas penetró fué seguida 
de otra cargada de la misma manera, y ésta de un hombre vestido de un traje negro y muy 
raido, cuyo hombre se sorprendió al verlas, como ellas al verle. Despues de algunos 
momentos de estupefaccion de todos ellos, estupefaccion de que tambien participó el hombre 
de la pipa, se echaron á reir. 


—Que pase primeramente la asistente, dijo la segunda mujer: despues vendrá la lavandera y 
últimamente el encargado de las pompas. ¿Qué opinais, honrado tendero? ¡Por cierto que es 
casualidad! No parece sino que nos hemos dado cita los tres. 


—No podiais haber escogido mejor lugar, dijo el tendero quitándose la pipa de la boca. Entrad 
en el salon. Hace tiempo que tienes facultad para entrar aquí libremente; los otros dos 
tampoco son extraños. Aguardad á que cierre la puerta de la tienda. ¡Cómo chirrian los 
goznes! Creo que no existe aquí ningun hierro más viejo que ellos, como no hay en el 
almacen, y de esto me considero muy seguro, otras osamentas más añejas que las mias. ¡Ah, 
ah! Todos nos hallamos en consonancia con nuestra condicion: hacemos un buen juego. 
Entrad. 


El salon lo constituia el espacio que estaba separado de la tienda por la cortina de retales. El 
viejo tendero removió el fuego con una barra de hierro rota, procedente de una barandilla de 


Pag. 54 de 69 


Cuento de Navidad 
ILEJANDR IA Charles Dickens 


escalera; y despues de haber reanimado su humosa lámpara (porque ya era de noche) con la 
boquilla de la pipa, puso de nuevo esta en la boca. 


Mientras que de este modo cumplia con los deberes de la hospitalidad, la mujer que habia 
hablado la primera, dejó su paquete en el suelo, y se sentó con aire negligente en un taburete, 
colocando los codos sobre las rodillas, y landando una mirada de desafío á los otros dos 
concurrentes. 


—Bueno. ¿Qué tenemos? ¿Qué hay señora Dilber? dijo encarándose con la otra. Todas 
tenemos el derecho de pensar en nosotros mismos. ¿Ha hecho otra cosa é/ durante su vida? 


—En verdad, dio la lavandera: ninguno tanto como él. 


—Pues bueno: entonces no teneis necesidad de estaros ahí, abriendo de tal modo los ojos, 
como si os dominara el miedo; somos lobos de una camada. 


—De seguro, exclamaron la Dilber, y el saltatumbas: en ese convencimiento estamos. 


—Pues no hay más que decir: estamos como queremos. No hay que buscar tres piés al gato. 
Y luego ¡vaya un mal! ¿A quién se le causa perjuicio con esas fruslerías? De seguro que no es 
al muerto. 


—;¡Oh, en verdad que no! dijo riéndose la Dilber. 


—Si queria guardarlos ese tio roñoso para despues de su fallecimiento, continuó la mujer, ¿por 
qué no ha hecho como los demás? No necesitaba más que haber llamada á una enfermera 
para que lo cuidase, en vez de morirse en un rincon abandonado como un perro. 


—=Es la pura verdad, ratificó la Dilber: tiene lo que merece. 


—Hubiera querido que el lance no le saliera tan barato, continuó la primera mujer: os 
aseguro que á estar en mi mano no hubiera perdido la ocasion de coger algo más. 


Desliad el paquete, tendero, y decid francamente lo que vale. No tengo reparo en que lo 
vean. Los tres sabíamos antes de penetrar aquí la clase de negocios que hacemos. No hay 
ningun mal en ello. 


Pero se entabló un pugilato de cortesía. Los amigos de aquella mujer no quisieron, por 
delicadeza, que fuese la primera, y el hombre del traje negro tuvo la primacía en desatar su 
lio... No guardaba mucho. Un sello ó dos; un lapicero; dos gemelos de camisa; un alfiler de 
muy poco valor; esto era todo. Los objetos fueron examinados minuciosamente por el viejo 
tendero, quien iba marcando en la pared con una tiza la cantidad que pensaba dar por cada 
uno de ellos terminado el exámen hizo la suma. 


—Hé ahí, dijo, lo que valen. No daría ni tres cuartos más aunque me tostaran á fuego lento. 
¿Qué hay despues de esto? 
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Tocaba la vez á la Dilber. Enseñó sábanas, servilletas, un traje, dos cucharillas de plata de 
forma antigua; unas tenacillas para el azúcar y algunas botas. El tendero hizo la cuenta como 
antes. 


—Siempre pago de más á las señoras. Es una de mis debilidades, y por eso me arruino, dijo el 
tendero. Hé ahí vuestra cuenta. Si me pedís un cuarto más y entramos en cuestion, me 
desdiré, y rebajaré algo del primer propósito que he tenido. 


—Ahora desliad mi paquete, dijo la primera mujer. 


El tendero se arrodilló para mayor comodidad, y deshaciendo una porcion de nudos, sacó del 
lio una gruesa y pesada pieza de seda oscura. 


— ¿Qué es esto? preguntó. Son cortinas de cama. 


—Sí, contestó riendo la mujer é inclinando el cuerpo sobre sus cruzados brazos. Cortinas de 
cama. 


—No es posible que las hayas quitado, con anillos y todo, mientras que él estaba todavía en la 
cama, observó el tendero. 


—SÍ; ¿por qué no? 

—Entonces has nacido para ser rica y lo serás. 

—Te aseguro que no vacilaré en echar mano sobre cualquier cosa tratándose de ese hombre: 
te lo aseguro, amigo, ratificó con la mayor sangre fria. Ahora cuidado que no caiga aceite 
sobre los cobertores. 

—¿Los cobertores? ¿De él? preguntó el tendero. 


—De quién habian de ser? ¿Tienes miedo de que se constipe por haberle despojado de ellos? 


—Pero confio en que no habrá muerto de alguna enfermedad contagiosa. ¿Eh? preguntó el 
tendero parando en el exámen y levantando la cabeza. 


—No tengais miedo. A ser así no hubiera yo permanecido en su compañía por tan mezquinas 
utilidades. Puedes examinar esa camisa hasta que te se salten los ojos. No encontrarás ni el 
más pequeño agujero: ni siquiera está usada. Era la mejor que tenía y en verdad que no es 
mala. Ha sido una dicha que yo me hallase allí, porque si no se hubiera perdido. 


—¿Cómo? 
—Lo hubieran enterrado con ella. No hubiera faltado alguno bastante tondo para hacerlo; por 


eso me ha apresurado á quitársela. El percal es suficientemente bueno para tal uso: si no es 
útil para ese servicio, entonces ¿de qué sirve el percal? Es bueno para envolver cadáveres, y 
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en cuanto á la elegancia, no estará más feo el cuerpo de ese tio dentro de una camisa de 
percal que dentro de una de hilo: es imposible. 


—Scrooge escuchaba lleno de horror aquel infame diálogo. Aquellos seres sentados, ó por 
mejor decir, agachados, sobre su presa, apretados unos contra otros á la pálida luz de la 
lámpara del tendero, le producía un sentimiento de odio y de asco, tan vivo como si hubiera 
visto á codiciosos demonios disputándose el mismo cadáver. 


—¡Ah, ah! continuó riendo la mujer, viendo que el tendero, sacando un taleguillo de franela, 
daba á cada uno, contándola en el suelo, la parte que le correspondía. Esto es lo mejor. 
Mientras vivió, todo el mundo se alejó de él, y así cuando ha muerto hemos podido 
aprovecharnos de sus despojos. Ja, ja, ja. 


—Espíritu, dijo Scrooge, estremeciéndose: comprendo: comprendo. La suerte de ese 
infortunado podria alcancarme á mi tambien. A eso llego quien sigue la conducta que yo... 
¡Señor Misericordia! ¿Qué es lo que veo? 


—Y retrocedió lleno de horror, porque habiendo cambiado la escena, se vió cerca de un lecho, 
de un lecho despojado, sin cortinajes, sobre el cual, y cubierto con una sábana desgarrada, 
habia algo que en su mudo silencio, hablaba al hombre con aterradora elocuencia. 


El aposento estaba muy oscuro, demasiado oscuro para que se pudiera ver con exactitud lo 
que allí habia, por más que Scrooge obedeciendo á un misterioso impulso, paseaba por 
aquella estancia sus inquietas miradas, deseoso de averiguar lo que aquello era. Una luz 
pálida que venía del exterior, alumbraba directamente el lecho donde yacía el muerto, robado, 
abandonado por todo el mundo, junto al cual no lloraba nadie, ni rezaba nadie. 


Scrooge miró al aparecido, cuya mano fatal señalaba á la cabeza del cadáver. El sudario 
habia sido puesto tan descuidadamente, que hubiera bastado el más pequeño movimiento de 
su cuerpo para descubrirle la cara. Scrooge advirtió lo fácil que era hacerlo, y aun lo intentó, 
pero no se encontró con vigor para ello. 


—«;¡Oh fria, fria, terrible, espantosa muerte! ¡Tú puedes levantar aquí tus altares y rodearlos de 
todos los horrores que tienes á mano, porque estos son tus dominios. Pero cuando se trata de 
una persona querida y estimada, ni uno de sus cabellos puede servir para que ostentes tus 
tremebundas enseñanzas, ni hacer odioso ninguno de los rasgos del muerto. Y no es que 
esntonces no caiga su mano pesadamente si lo quieres así; no es que el corazon no deje de 
latir, pero aquella mano fué en otro tiempo dadivosa y leal; aquel corazon animoso y honrado: 
un verdadero corazon de hombre. 


Hiere, hiere, despiadada muerte: harás brotar de la herida del muerto las generosas acciones 
de éste; la honra de su efimera vida; el retoño de su existencia imperecedera. 


Ninguna voz promunció al oido de Scrooge estas palabras, y sin embargo, él las oyó al 


contemplar al lecho. «Si este pudiera revivir, reflexionaba Scrooge, ¿qué diria ahora de sus 
pesados propósitos? Que la avaricia, la dureza del corazon, el afan de lucro ¡laudables 
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propósitos! le habian conducido á una triste muerte. Ahí yace en esta mansion tan sombría y 
desierta. No hay ni un hombre, ni una mujer, ni un niño que puedan decir: —Fué bueno para mí 
en tal circustancia; yo lo seré ahora para él en memoria de su beneficio. —Sólo turbaban aquel 
glacial silencio un gato que arañaba en la puerta, y el ruido de las ratas que bajo la piedra de 
la chimenea roian algo. ¿Qué iban á buscar en aquella habitacion mortuoria? ¿Por qué 
demostraban tanta avidez y tanta exitacion? Scrooge no se atrevió á pensar. 


—Espíritu, dijo: este sitio es verdaderamente espantoso. No olvidaré, al abandonarlo, la 
leccion que he recibido en él: creedlo así: marchemos. 


El aparecido continuaba señalándole la cabeza del cadáver. 

—Os comprendo, y lo haría como me encontrara con fuerzas para ellos, mas no las tengo. 

El fantasma lo miró entonces con mayor fijeza. 

—Si hay alguna persona en la ciudad que experimente alguna emocion penosa á 
consecuencia de la muerte de ese hombre, dijo Scrooge con mortal agonía, mostrádmela 
espíritu; os conjuro á ello. 

El fantasma extendió un momento su negra vestidura por encima de él y recogiéndola 
despues, le presentó una sala iluminada por la luz del dia, donde se encontraban una madre 
y sus hijos. 

Esperaba á alguien llena de impaciencia y de inquietud, porque no hacía más que ir de un 
lado á otro de la habitacion, estremeciéndose al más pequeño ruido, mirando por la ventana ó 
al reloj, haciendo por coser para distraerse, y pudiendo sufrir apenas la voz de sus hijos que 
jugaban. 

Por fin oyó el aldabonazo tan esperado y fué á abrir. Era su marido, hombre aun jóven, pero 
de fisonomía ajada por los sufrimientos, si bien entonces revestía un aspecto particular como 
de amarga satisfaccion que le produjera vergúenza y que tratara de reprimir. 

Tomó asiento para comer lo que su esposa le habia guardado junto al fuego, y cuando ella le 
preguntó, al cabo de rato de silencio, con desmayado acento: « ¿Qué noticias» él no quería 
responder. 

—¿Son buenas ó malas? insistió ella. 

—Malas. 

— ¿Estamos completamente arruinados? 


—No, Carolina: todavía queda una esperanza. 


—Si él se ablanda. En ocurriendo tal milagro se puede esperar todo. 
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—No puede enternecerse: ha muerto. 


Aquella mujer era una criatura dulce y resignada. No habia más que verla para reconocerlo 
desde luego, y sin embargo, al oir la noticia, no pudo menos de bendecir en lo profundo de su 
alma á Dios y aun de decir lo que pensaba. Despues se arrepintió y demandó gracia por su 
malvada idea, mas el primer arranque fué el espontáneo. 


—Lo que me dijo aquella mujer medio borracha, de quien os he hablado, á propósito de la 
tentativa que hice para verle y conseguir de él un nuevo plazo era cierto no era una evasiva 
para ocultarme la verdad. No solamente estaba enfermo, sino moribundo. 


—¿A quién será endosada nuestra deuda? 


—Lo ignoro; pero antes de que termine el plazo espero tener con que pagarla, y aun cuando 
no sucediera de este modo, sería el exceso de la desdicha que tropezáramos con un acreedor 
de corazon tan duro. Esta noche podemos dormir más tranquilos. 


Sí: á pesar de ellos mismos, sus corazones se sentian satisfechos. Los niños, que se habían 
agrupado cerca de sus padres para oír aquella conversacion de la que nada comprendían, 
manifestaban en sus rostros estar más alegres: ¡la muerte de aquel hombre devolvía un poco 
de felicidad á una familia! La única emocion que el fallecimiento habia causado era una 
emocion de placer. 


—Espíritu, dijo Scrooge: hacedme ver una escena de ternura íntimamente ligada con la idea 
de la muerte, porque si no aquella estancia tan sombría que me habeis presentado, estará 
siempre presente en mi memoria. 


El aparecido lo condujo por diferentes calles, y á medida que adelantaban, Scrooge iba 
mirando á todos lados con la esperanza de contemplar su imágen, pero no la vió. Entraron en 
la habitacion de Bob Cratchit, la misma que Scrooge habia visitado antes, y allí encontraron á 
la madre y á sus hijos sentados alrededor del fuego. 

Estaban tranquilos, muy tranquilos, inclusos los enredadores pequeños. Todos escuchaban á 
Pedro el hermano mayor, quien leia en un libro, mientras que la madre y las hermanas se 
entregaban á la costura. ¡Aquella familia estaba positivamente tranquila! 

«Y tomando de la mano á un niño, lo puso en medio de ellos.» 

¿Dónde habia oido Scrooge aquellas palabras? De seguro que no las habia soñado. Por 
fuerza debió ser el lector quien las pronunciara en alta voz, cuando Scrooge y el espíritu 
atravesaron los umbrales. ¿Por qué se habia interrumpido la lectura? 


La madre colocó su tarea sobre la mesa y se cubrió la cara con las manos. 


—El color de esta tela me hace daño á la vista, dijo. 
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—Ahora tengo mejor los ojos. Sin duda la luz artificial me los cansa, pero no quiero á ningun 
precio que vuestro padre lo eche de ver. No debe tardar mucho, porque, ya está próxima la 


hora. 


—Ha pasado ya, repuso Pedro cerrando al mismo tiempo el libro. He advertido que anda más 
despacio hace unos dias. 


La familia volvió á su anterior silencio y á su inmovilidad. Pasando un rato la madre tomó otra 
vez la palabra con voz firme, cuyo tono festivo no se alteró más que una vez. 


—Hubo un tiempo en que ¡ba de prisa; demasiado tal vez, llevando á Tiny en los hombros. 
—Y o lo he visto, continuó Pedro; y á menudo. 
—Y yo tambien, continuaron todos. 


—Pero Tiny posaba poco, añadió la madre siguiendo en su tarea; y luego lo quería tanto su 
padre, que no era ningun trabajo para éste. Pero ahi le tenemos. 


Y corrió á recibirlo. Bob entró arrebujando en su tapaboca: bien necesitaba descansar aquel 
pobre hombre. Tenía preparado su thé puesto al fuego, y hubo lucha sobre quién le serviría 
primero. Sobre sus rodillas se pusieron los dos niños, y ambos aplicaron sus mejillas á las de 
su padre como diciéndole: «Olvidadle padre; no esteis triste.» 


Bob se manifestó muy alegre con todos. A todos les dedicó un chiste. Examinó la obra de 
Mrs. Cratchit y sus hijas y la elogió mucho. 


—Esto lo acabareis antes del domingo. 
— ¡El domingo! ¿Habeis ido hoy? le preguntó su esposa. 


—Sí, querida mia. De consertirlo esos trabajos que llevais, hubiera deseado que viniérais 
conmigo. No puedes figurarte qué verde está el sitio. Pero lo visitareis con frecuencia. Le 
prometí que iria á pasear un domingo..... ¡Oh hijo mio! exclamó Bob; ¡pobre hijo mio! 


Y rompió á sollozar sin poder contenerse. Para contenerse hubiera sido necesario que no 
acabara de experimentar la pérdida de su hijo. 


Salió de la sala y subió á una del piso superior, vistosamente alumbrada y llena de 
guirnaldas, como en tiempo de Navidad. Allí habia una silla colocada junto á la camita del 
niño, en la que se veian señales indudables de que alguno acababa de ocuparla. El pobre Bob 
se sentó tambien, y cuando hubo reflexionado un poco, y calmándose, imprimió un beso en la 
frente del niño: con esto se resignó algo y bajó de nuevo casi feliz..... en la apariencia. 
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La familia le rodeó y entablaron conversaciones: la madre y las hijas trabajaban siempre. Bob 
les habló de la singular benevolencia con que le habia hablado el sobrino de Mr. Scrooge, 
persona á quien apenas trataba, el cual habiéndole encontrado aquel dia y viéndole un 
poco..... un poco..... abatido; ya sabeis: quiso averiguar, lleno del mayor interés, lo sucedido. 
Por este motivo, y observando que era el señor más afable del mundo, le he contado 
todo.—Siento mucho lo que me acabais de referir, señor Cratchit, me ha dicho; por vos y por 
vuestra excelente esposa. A propósito: ignoro cómo ha podido saber él eso. 


—Saber ¿qué? 
—Que sois una excelente mujer. 


—;¡¡Pero si eso lo sabe todo el mundo! dijo Pedro. 


— Muy bien contestado, hijo mio, exclamó Bob. «Lo siento, me ha dicho, por vuestra excelente 
esposa, y si puedo seros útil en algo, añadió entregándome una tarjeta, hé aquí mis señas. Os 
ruego que vayais á verme». Estoy entusiasmado, no sólo por lo que espero que haga en favor 
nuestro, sino por la amabilidad con que se ha explicado. Parecia sentir la desgracia de Tiny 


como si lo hubiera conocido; como nosotros mismos. 
—Estoy segura de que abriga un buen corazon, dijo Mrs. Cratchit. 


—Aun estaríais más segura si lo hubiérais visto y hablado. No me sorprendería, fijaos bien, 
que proporcionase á Pedro mejor empleo que el que tiene. 


—¿Oís Pedro? preguntó Mrs Cratchit. 


—Entonces, dijo una de las jóvenes, Pedro se casaria, estableciéndose por su cuenta. 


—Vete á paseo, dijo Pedro, haciendo una mueca. 


— ¡Caramba! Eso puede ser ó no puede ser: tantas probabilidades hay para lo uno como para 
lo otro, observó Bob. Es cosa que puede suceder el dia menos pensado, aunque hay tiempo 
para reflexionar sobre ello, hijo mio. Pero sea lo que quiera, espero que cuando nos 
separemos, ninguno de vosotros olvidará al pobre Tiny ¿No es verdad que ninguno de 


nosotros olvidará esta primera separacion? 


—Nunca, padre mio, gritaron todos á la vez. 


—Y estoy convencido, continuó Bob, de que cuando nos acordemos de lo dulce y paciente que 
era, aunque no pasaba de ser un niño, un niño bien pequeño, no reñiremos unos contra otros, 


porque esto seria olvidar al pobre Tiny. 
—No, nunca; dijeron todos. 


—Me haceis dichoso: verdaderamente dichoso. 
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—Mrs. Cratchit lo abrazó; sus hijas lo abrazaron; los pequeños Cratchit lo abrazaron; Pedro lo 
estrechó tiernamente. Alma de Tiny: en tu esencia infantil eras como una emanacion de la 
divinidad. 


—Espectro, dijo Scrooge, presiento que la hora de nuestra separacion se acerca. Lo 
presiento sin saber cómo se verificará. ¿Dime quién era el hombre á quien hemos visto 
tendido en su lecho de muerte. 


El aparecido lo transportó como antes, (aunque en una época diferente, pensaba Scrooge, 
porque las últimas visiones se confundian en su memoria: lo que notaba claramente era que 
se referian al porvenir) á los sitios donde se congregaban los negociantes, pero sin mostrarle 
su otro yo. No se detuvo allí el espíritu, sino que anduvo muy de prisa, como para llegar más 
pronto adonde se proponia, hasta que Scrooge le suplicó que descansaran un momento. 


—Este patio que tan de prisa atravesamos, dijo Scrooge, es el centro donde he establecido 
mis negocios. Reconozco la casa: dejadme ver lo que seré un dia. 


El espíritu se detuvo, pero con la mano señalaba á otro punto. 
—Allá bajo está mi casa; ¿por qué me indicais que vayamos más lejos? 


El espectro seguia marcando inexorablemente otra direccion. Scrooge corrió á la ventana de 
su despacho y miró al interior. Era siempre su despacho, más no ya el suyo. Habia diferentes 
muebles y era otra persona que estaba sentada en el sillon: el fantasma seguia indicando otro 
punto. 


Scrooge se le unió, y preguntándose acerca de lo que habia sucedido, echó tras de su 
conductor hasta que llegaron á una verja de hierro. Antes de entrar observó alrededor de sí. 


Era un cementerio. Allí, sin duda, y bajo algunos piés de tierra, yacia el desdichado cuyo 
nombre queria saber. Era un hermoso sitio, á la verdad, cercado de muros, invadido por el 
césped y las hierbas silvestres; en donde la vejetacion moria por lo mismo que estaba 
excesivamente alimentada; ¡hasta el aseo con la abundancia de despojos mortales que allí 
había! ¡Oh qué hermoso sitio! El espíritu, de pié en medio de las tumbas, indicó una de estas, 
y Scrooge se acercó temblando. El espíritu era siempre el mismo, pero Scrooge creyó notar 
en él algo de un nuevo y pavoroso augurio. 


—Antes de que dé un paso hácia la losa que me designais, satisfaced, dijo, la siguiente 
pregunta: ¿Esta es la imágen de lo que ha de ser ó de lo que puede ser? 


El espíritu se limitó á bajar la mano en direccion á una losa próximos á la cual se hallaban. 
—Cuando los hombres se comprometen á ejecutar algunas resoluciones, por ellas pueden 


conocer el resultado de las mismas; pero si las abandonan, el resultado puede ser otro. 
¿Sucede lo mismo en los espectáculos que representais á mi vista? 
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El mismo silencio. Scrooge se arrastró hácia la tumba poseido de espanto, y siguiendo la 
direccion del dedo del fantasma leyó sobre la piedra de una sepultura abandonada: 


EBENEZER SCROOGE 


—-¿Soy yo, el hombre á quien he contemplado en su lecho de muerte? preguntó cayendo de 
rodillas. 


El espíritu señaló alternativamente á él y a la tumba; á la tumba y á él. 
—No, espíritu: no, no. 


El espíritu continuó inflexible. 


—Espíritu, gritó, agarrándose á la vestidura; escúchame. Ya no soy el hombre que era, y no 
seré el hombre que hubiera sido, á no tener la dicha de que me visitárais. ¿Para qué me 
habeis enseñado esto si no hay ninguna esperanza? 


Por primera vez la mano hizo un movimiento. 


—Buen espíritu, continuó Scrooge siempre arrodillado y con la cara en tierra; interceded por 
mí; tened piedad de mí. Aseguradme que puedo cambiar esas imágenes que me habeis 
mostrado, mudando de vida. 


La mano se agitó haciendo un ademan de benevolencia. 


—Celebraré la Navidad en el fondo de mi corazon, y me esforzaré en conservar su culto todo 
el año. Viviré en el pasado, en el presente y el porvenir: siempre estarán presentes en mi 
memoria los tres espíritus y no olvidaré sus lecciones. ¡Oh! Decidme que puedo borrar la 


inscripción de esta piedra. 


Y en su angustia cogió la mano de aparecido, quien quiso retirarla, pero no pudo al pronto por 
el vigoroso apreton de Scrooge: al fin, como más fuerte, se desasió. 


Alzando las manos en actitud de súplica para que cambiase la suerte que le aguardaba, 


Scrooge notó una alteracion en la vestidura encapuchada del espíritu, el cual disminuyendo de 
estatura, se desvaneció en sí mismo, trocándose en una columna de cama. 
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Quinta estrofa 


Y era una columna de cama. 
Sí, y de su cama. Y mas aún; estaba en su cuarto. El mañana era suyo y podia enmendarse. 


—Quiero vivir en lo pasado, en el presente y en el porvenir, repitió Scrooge, echándose fuera 
de la cama. Las lecciones de los tres espíritus permanecerán grabadas en mi memoria. ¡Oh 
Jacobo Marley! ¡Benditos sean el cielo y la tierra por sus beneficios! Lo digo de rodillas, mi 
viejo Marley; sí, de rodillas. 


Y se encontraba tan animado, tan enardecido con sus buenos propósitos, que su voz, ya 
cascada, apenas bastaba para ex presar el sentimiento que se los infundia. De tanto sollozar 
en su lucha con el espíritu, las lágrimas inundaban su rostro. 


—No los han arrancado, no, decía Scrooge abrazándose á los cortinajes del lecho; no: ni los 
anillos. Están aquí. Las imágenes de las cosas que hubieron podido suceder, pueden tambien 
desvanecerse; se disiparán; ya lo sé. 


Sin embargo no acertaba á vestirse. Se ponia al revés las prendas, volviéndolas en todos 
sentidos, sin atinar; en su turbacion rompía las calcetas y las dejaba caer, haciéndolas 
cómplices de toda suerte de extravagancias. 


—No sé lo que me hago, exclamó riendo y llorando á la vez, y representando con su apostura 
y sus calcetas el grupo del Laocoonte antiguo y sus serpientes. Noto en mí la ligereza de una 
pluma; que soy felicísimo como los ángeles, alegre como un estudiante y aturdido como un 
hombre ébrio. ¡Felices Pascuas á todo el mundo! ¡Bueno, dichoso año para todos! Hola, eh, 
eh, hola. 


Y dando saltos se dirigió desde la alcoba hasta el salon, hasta que le faltó el aliento. 


—HÉ ahí el perolillo con el cocimiento de avena, exclamó volviendo á los saltos delante de la 
chimenea. Hé ahí la ventana por donde ha entrado el espíritu de Marley. Hé ahí el rincon 
donde se ha sentado el espíritu de la Navidad actual. Hé ahí la ventana desde donde he visto 
las almas en pena. Todo está en su sitio: todo ha sucedido.... Já, já, já. 


Y á la verdad que para un hombre tan desacostumbrado á ella, la risa tenía mucho de 
magnífica, de esplendorosa: era una risa productora de muchas y muchas generaciones de 
estrepitosas risas. 


—No sé á qué dia del mes estamos, continuó Scrooge. No sé cuánto tiempo he permanecido 
con los espíritus. No sé nada; estoy como un niño. Pero no me importa. Desearia serlo, sí; un 
niño. Eh, hola, upa, hola. 
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El alegre repiqueteo de las campanas de las iglesias le sorprendió en medio de sus 
arrebatos. 


—'¡Oh! hermoso, hermoso. 

Fué á la ventana, la abrió y miró hácia la atmósfera. Nada de niebla. 

Un frio vivo y penetrante; uno de esos frios que alegran y entonan; uno de esos frios que 
hacen circular la sangre en las venas con desusada rapidez; un sol de oro; un cielo brillante. 


¡Hermoso, hermoso! 


— ¿En qué dia estamos? preguntó Scrooge á un jovencillo muy bien puesto, y qe se habia 
parado sin duda para contemplar á Scrooge. 


—¿Eh? preguntó el jovencillo admirado. 
— ¿Que en qué dia estamos? 
— ¿Hoy? Pues en el primero de Navidad. 


— ¡El primer dia de Navidad! ¡Luego no falto á él! Los espíritus lo han hecho todo en una 
noche. Pueden hacer lo que se les antoje. ¡Quién lo duda! Eh, jóven. 


—¿Qué hay? 
— ¿Sabes la tienda del comerciante de volatería que está en la esquina de la segunda calle? 
—SÍ, por cierto. 


—Hé ahí un chico muy inteligente; un jóven notable. ¿Sabes si han vendido la hermosa pava 
que tenian ayer de muestra? No la pequeña, la grande. 


— ¿La que es casi tan grande como yo? 

—Cuidado que es encantador ese jóven. Da gusto hablar con él. Sí, esa. 

—Todavía está. 

—Entonces vé a buscarla. 

—'¡Qué chusco es el hombre! 

—No; hablo formalmente. Vé á comprarla, y dí que me la traigan: yo les daré las señas de la 


casa adonde han de llevarla. Ven con el mozo y te daré un chelin. Mira: si vienes antes de 
ecnco minutos, te daré más. 
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Y el jovencillo salió como un rayo. No habría arquero que despidiese con tanta rapidez la 
saeta. 


—La enviaré á casa de Bob Cratehit, dijo Scrooge frotándose las manos y riendo. No sabrá 
quién la remite. Es dos veces más grande que Tiny. Estoy seguro que agradará la broma. 


Escribió las señas con mano no muy firme, pero las escribió como le fué posible y bajó á 
abrir la puerta de la calle para recibir al mozo portador. Mientras se encontraba allí 
aguardando, fijó sus miradas en el aldabon. 


—Te querré siempre, dijo acariciándole con la mano. ¡Y yo que nunca reparaba! Ya lo creo. 
¡Qué expresion de honradez en la fisonomía! ¡Ah, excelente aldabon! Pero ya tenemos aquí la 
pava. Hola, hola. ¿Qué tal estais? Felices Pascuas. 


¿Era aquello una pava? no, no es posible que hubiera podido sostenerse jamás sobre las 
patas semejante ave; las hubiera tronchado en menos de dos minutos como si fueran barras 
de lacre. 


—Ahora caigo en la cuenta, dijo Scrooge. No podeis llevarla tan lejos sin tomar un simon. 


La risa con que pronunció estas palabras, la risa con que acompañó el pago del ave la risa 
con la que dió el dinero para el coche, y la risa con que, además gratificó al jovencillo, no fué 
sobrepujada más que por la estrepitosa risa con que se sentó en su sillon sin fuerzas, sin 
aliento. 


No pudo afeitarse con facilidad, porque su mano continuaba temblando, y esta operacion 
exige gran cuidado, aunque no se ponga uno precisamente á bailar al ejecutarla. Sin 
embargo, aunque se hubiese cortado la punta de la nariz, con ponerse un pedazo de tafetan 
inglés, hubiera salido del paso sin perder por eso su buen humor. 


Se vistió con todo lo mejor que tenía, y una vez hecho, salió á pasear por las calles. Estaban 
henchidas de gentes, como cuando las vió en compañía del espíritu de la Navidad actual. Iba 
andando con las manos atrás, y mirando á todos con aire de satisfecho. Denotaba su aspecto 
tan grande simpatía, que tres ó cuatro jóvenes alegres no pudieron menos de decirle: «Muy 
buenos dias caballero, felices Páscuas.» Scrooge afirmaba despues que de todos los sones 
agradables que habia oido, éste le pareció sin género de duda el que más. 


Al poco rato divisó al caballero de fisonomía distinguida, que habia estado á verle la noche 
anterior, á verle en su despacho, preguntándole: «¿Scrooge y Marley?» A su vista experimentó 
un dolor penetrante en el corazon, pensando en la mirada que ¡ba á dirigirle aquel caballero 
cuando lo viera; mas pronto comprendió lo que debia hacer, y apresurando el paso para 
estrechar la mano de aquel caballero, le dijo: 


—Señor mio ¿cómo estais? Espero que habreis obtenido un magnífico resultado ayer. Es una 
tarea que os honra. Felices Pascuas. 
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—SÍ señor, es mi nombre. Me temo que no suene muy agradablemente en vuestros oidos. 
Permitidme que me disculpe. ¿Tendríais la bondad...? (Entonces Scrooge le dijo unas 
palabras al oído.) 


—¡Dios mio! ¿Es posible? exclamó el caballero atónito. Sr. Scrooge ¿hablais formalmente? 


—No lo dudeis, ni un octavo menos. No hago más que pagar lo atrasado: os lo aseguro. 
¿Quereis hacerme ese favor? 


—Señor, replicó el caballero apretándole la mano cordialmente: no sé como ensalzar tanta 
munlifi... 


—Ni una palabra más, se lo suplico, interrumpió Scrooge. Venid á verme. ¿Quereis venir a 
verme? 


—Ciertamente, exclamó el caballero. 

A no dudarlo era su intención, se conocia en su aspecto y en el tono de voz. 

—Gracias, dijo Scrooge, os estoy muy reconocido y os doy miles de gracias. Adios. 

Entró en la iglesia, recorrió las calles, examinó las gentes que iban y venian presurosas, dió 
cariñosos golpecitos á los niños en la cabeza, preguntó á los mendigos acerca de sus 
necesidades; miró curiosamente á las cocinas de las casas y después á los balcones: todo 
cuanto veia le causaba placer. Nunca hubiera creido que un sencillo paseo, una cosa de nada, 


le reportara tanta dicha. Despues de medio dia se dirigió á casa de su sobrino. 


Pasó y repasó varias veces por delante de la puerta antes de decidirse á entrar. Por fin se 
resolvió y llamó. 


— ¿Está el señor en casa, hermosa jóven? preguntó Scrooge á la criada. Pues señor, es una 
real hembra. 


—SÍí, señor. 

— ¿Dónde se halla, prenda? 

—En el comedor, con la señora. Si quereis os conduciré. 

—Gracias: me conoce, repuso Scrooge acercándose á la puerta del comedor: voy á entrar. 
Abrió el picaporte suavemente y asomó la cabeza por la puerta. La pareja estaba entonces 


inspeccionando la mesa (dispuesta para una gran comida), porque los jóvenes recien casados 
son muy quisquillosos acerca de la elegancia en el servicio; quieren cerciorarse de que todo 
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va como corresponde. 
—Federico, dijo Scrooge. 


¡Dios del cielo! ¡Qué temblor la entró a su sobrina! Scrooge habia olvidado, en aquel 
momento, cómo se hallaba pocas horas su sobrina sentada en un rincon y con los piés en un 
taburete, si no no hubiera entrado de aquel modo: no se hubiera atrevido. 


— ¿Quién anda ahí? preguntó Federico. 
—Soy yo, tu tio Scrooge, vengo á comer: ¿Me permites que entre? 


—¡Que si se lo permitia! A poco más le descoyunta el brazo para hacerle entrar. A los cinco 
minutos ya estaba Scrooge como en su casa. El recibimiento del sobrino fué cordialísimo; la 
sobrina imitó el ejemplo, así como Topper cuando llegó, la regordetilla cuando entró y los 
restantes convidados cuando entraron. ¡Qué admirables compañía! ¡Qué admirables juegos! 
¡Qué admirable unanimidad! ¡Qué ad...mi...ra...ble dicha! 


Al dia siguiente Scrooge se fué temprano á su almacen; muy temprano. ¡Si pudiera llegar 
antes que Bob Cratchit y sorprenderle en falta de tardanza! Era lo que le tenía preocupado 
más agradablemente. 

Y lo consiguió: sí, tuvo ese placer. El reloj dió las nueve y Bob no aparecia. Nueve y cuarto y 
tampoco. Bob llegó con dieciocho minutos y medio de retraso. Scrooge estaba sentado y tenía 
la puerta de su despacho de par en par, para ver á Bob cuando se deslizara hasta su cuchitril. 
Antes de abrirlo Bob se habia quitado el sombrero, despues el tapaboca y en un abrir y cerrar 
de ojos se instaló en su banqueta y se puso á manejar la pluma como si quisiera reintegrarse 


del tiempo perdido. 


—Hola, refunfuñó Scrooge imitando lo mejor que pudo su tono habitual: ¿qué significa eso de 
venir tan tarde? 


—Lo siento mucho señor Scrooge. He venido algo tarde. 
— ¿Tarde? Ya lo creo. Aproximaos si gustais. 


—No sucede más que una vez al año, señor Scrooge, dijo tímidamente Bob saliendo de su 
cuchitril. No me sucederá otra vez. Ayer me divertí un poco. 


—MUuyy bien, pero os declaro, amigo, que no puedo consentir que las cosas sigan así mucho 
tiempo. En su virtud, dijo, levantándose de la banqueta y dando un terrible empujon á Bob, 
que casi lo hizo caer; en su virtud os aumento el sueldo. 


Bob tembló y puso mano a la regla de la bufete. 
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Al principio tuvo el propósito de sacudir á su principal, de cogerle por el cuello y de pedir 
socorro á los transeuntes para que le pusieran una camisa de fuerza. 


—Felices Pascuas, Bob, dijo Scrooge con aire muy formal y dándole golpecitos en la espalda, 
de modo que el favorecido ya no tuvo dudas. Felices Pascuas, Bob, mi honrado compañero; 
tanto más felices cuanto que nunca os las he deseado. Voy á aumentaros el sueldo y á 
proteger á vuestra laboriosa familia. Hoy, después de medio dia discutiremos acerca de 
nuestros negocios delante de un vaso de ponche. Encended las dos chimeneas, y antes de 
que empeceis vuestro trabajo id á comprar una espuerta nueva para el carbón. 


Scrooge cumplió todo lo que había prometido, pero aun hizo más, mucho más que cumplirlo. 
Para Tiny, que no murió, fué como un segundro padre. 


Se hizo tan buen amigo, tan buen amo, tan buen hombre, como el que más podia serlo en la 
vieja City ó en otro cualquiera punto. Algunas personas se rieron de esta transformacion, pero 
él no se cuidó de ello, porque sabia perfectamente que en este mundo no ha sucedido nada 
de bueno que al principio no haya causado la risa de ciertas gentes. Puesto que tal clase de 
personas han de ser ciegas necesariamente, vale más que su enfermedad se manifieste por 
las muecas que hacen á fuerza de reir, que no de otra manera menos agradable. El tambien 
se reía, y en esto paraba toda su venganza. 


Con los espíritus no tuvo más trato, pero sí mucho con los hombres. Se cuidaba de sus 
amigos y de su familia, y durante el año no hacia más que disponerse para celebrar la 
Navidad, en lo que nadie le ganaba. Todo el mundo le hacia esta justicia. 


Hagamos por que digan lo mismo de vosotros y de mí, de todos nosotros y exclamemos 
como Tiny. 


¡Que Dios nos bendiga! 
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